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প্রথম 

একটি খোল! মাঠ। সন্ধ্যার অন্ধকার। দুরে চাদ উঠিতেছে। 
একপার্খে কতগু'ল ছোট বড় গাছের ঘন সন্নিবেশ । কয়েকটি পথ 
আকিয় বাকিয়। ইতস্ততঃ বিন্যমান। একটি কিশোর এধার-ওধার 
চাহিয়! কিছু খুঁজিতেছে উপরের দিকে । পিছন হইতে তাহারই ইস্কুলর 
মাষ্টার যছবাবু প্রবেশ করেন। যছুবাবুর বয়ল মাঝামাঝি । 

যছু। এ্াই_তুমি সাধন না- ইঁ, কোথায় চলেছ? 

সাধন । আজ্ঞে, কোথাও নয় স্যর -- 

যছু। উ, কোথাও নয়, চলেছ- তবু কোথাও নয়! 

সাধন । আজ্ঞে, চলিনি স্যর ৷ 

যছু। তবু মিছে কথা বলবে ? 

সাধন। আজে বলিনি স্তর ! 

যছু। বলনি-বলনি! তবেকি করহ? 

সাধন। আজ্ঞে কিছু করিনি স্তর । 

যু । (রাঁগতভাবে কান ধরিতে উদ্যত ) তবে-তবে মূর্খ ! 

সাধন । (যন্ত্রবং কান হাতচাপা দিয়!) মানে, আমি, কর্তাটার 
সঙ্গে কোন্‌ ক্রিয়া? বসেছে, সেই কথা স্যর? 

ষছু। মূর্খ। ইস্কুলে গিয়ে একেবারে তোতাঁপাখী ঝনে এসেছ 
মনুষ্যত্ব থাকবেনা কিছু? এয !-ওহ. (গভীরে) 00825 76. 
কোন্‌ ক্রিয়া-_-১৩০? 
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সাধন। দেখছি স্যর। 
যছু। দেখছ'! মানে রাস্তায় দাড়িয়ে দেখছ! 
সাধন। হ্যা ম্তর টাদ দেখছি । 
যছু। টাদদেখছ! চাদ দেখছ! +০-াদ দেখছ! তুমি !_- 
মানে _ 
সাধন। আজ্ঞে হা স্তর চাদ উঠছে, দেখছেন না ! 
যু। চাদ উঠছে". অন্তমনস্কভাবে ) চাদ উঠছে। তাই তে। 
চাদ উঠছে... 
( চুপি চুপি সাধনের প্রস্থান ) 
কিন্ত ছাত্রদের অধ্যয়নই তপস্যা । তবু চাদ ওঠে, চাদ তোমাদের 
ডাকে, তোমরা তা দেখ। তোতাপাখী তোমরা, ত| দেখও বটে। 
হুঁ** কিন্তু কেন ছ্যাথ 1..-ওহ..' কোথায় গেল? 
( সসক্কোচে এধার ওধার তাকাইয়া বসিয়৷ পড়িলেন ) 
চাদ উঠছে! (আপন মনে হাসিয়া) হেঁ..হে চাদ উঠছে। চন্ত্র 
হচ্ছে একটি-..উহ্ন.*.0০১ চাদ উঠছে। ওটা উপগ্রহ নয়, গোল নয়, 
ন্নিপ্ধ নয়-_ওট। চাদ। ঠিকই। চাদ উঠছে...হ1-..ই1--হা*-। কিন্তু 
চল্লিশ বছর পর আজ টাদ উঠল-_না-_-রোজ এমনিই উঠেছিল ! 


[ বসন্ত কেরাণীর প্রবেশ ] 


বসন্ত । আরে মাষ্টার মশাই, এখানে এই মাঠের মধ্যে একা 
বসে আছেন ? 

যদু। ( অন্যমনস্কভাবে হঠাৎ উঠিয় পড়িয়া) এ), মাঠের ভেতর | 
(কি মনে করিয়! আবার বসিয়া পড়িলেন ) হ্যা তা মাঠের ভেতর বসে 
আছিই তো! আশ্চর্য নয়! তা আশ্চর্য হবারই কথা। সেই ছাত্রাবস্থায় 
মাঠে বভাম। আর এই চল্লিশ বছর পর। তখন আমর! এই ধরুনগে” 
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থার্ড কাশে। প্রায়ই তখন পূর্ণিমার রাতে জ্যোত্ল্গায় মাঠে বনে থাকতাম, 
বাড়ীর কাছেই মাঠ ছিল কিনা-_সে ভারী মজার দিন গেছে কিন্তু! 

বসন্ত! হে-হে তাঁ, ঘা" বলেছেন। 

যছ। উ, আচ্ছা, আপনি চাদ দেখেছেন কোনদিন। 

বসন্ত। তা আবার দেখিনি! খুব দেখেছি! 

যু! কি রকম দেখেছেন, বলুন তো ! 

বসন্ধ। কি রকম! এই ধরুনগে'_-ধরুন _জ্যোতম্] আছে ! 

যছু। মূর্খ ! 

বসস্ত। ( অপ্রতিভ হইয়া) আজ্ঞে ! 

যহ। আপনাকে নয়। ওটা মাহারী জীবনের একটা বুলি। কিন্ত 
আপান অনেকদিন চাদ দেখেননি । 

বদন্ত। আজ্ঞে, তা দেখব কোথেকে বশুন? আজ দশ বছর ডেইলা৷ 
প্যাসেঞ্জারী কচ্ছি, ভোর পাঁচটার গাড়ীতে যেতে হয়। আমি সাড়ে 
'দশটায়। এদেই চাট্টি থেয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। আজকে নেগাৎ ছুটির দিন 
_নতুবা-*"হ' চাদ বেখব! জানেন, তিনটি ছেলে-মেয়ে, লগ্ার যে কত 
বড় বলতে পারিনে। মাছের মাপ দিয়ে বলতে হয়, এতবড়, এতবড় 
এতবড় । ওপরের শিকে তাকানোর ফুর্থংই পাইনে। তার চাদ। 
দেখি _ত| এ সাহেবের মুখ, জ্যোত্স। আর রোদা,র। 

যহ। [0565 180 দেখেন যা তা এ রোদ্দর আর জোংল্লাটুহ। 

বসস্ত। আজ্ঞে হে! 

যছু। আজ দেখুন, কেমন চাঁদ উঠেছে -কই বন্থুন! 

বসস্ত। আজ্ঞে আমার বড্ড তাড়া । 

যহু। তাড়।? হু, আচ্ছা বসন্তবাবু--আপনি গন জাংনন? 

বসস্ত। গান? পাগল হয়েছেন যছুবাবু! সে সব কবে ছেড়ে 
দিয়েছি! আপনার টুইদানী নাই আজ ? 
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যছু। 01121511817 টুইসানী থাঁকবে বৈকি। 
(উঠিয়া পড়িলেন ) 
বসম্ত। ছুটির দিনেও ? 
বছু। হে হেহে-টুইসানী। 
( ছইদিক দিয়! উভয়ের প্রস্থান ) 
( ধীরে ধীরে জ্যোত্না ফুটিয়। উঠিল । যেটুকু অন্ধকার তাহাও কাটিয়া 
গেল। রাত্রি অনেকটা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়1 কিছুপর ক্লীস্থানেই 
সাধন আর তার সঙ্গী ভোল! প্রবেশ করে ) 
সাধন। বেরিয়ে আয় ভোলা । এধার দিয়ে। একদম আমরা 
বাগানের পেছনটার গিয়ে পড়ব, একেবারে না-চৌকির দিকটা । 
ভোলা । ন| ভাই আমার ভয় করে। 
সাধন । বেরিয়ে আঁয়ন। গাধাঁটা, ভয় পেলে-_ পেটের থিদে মিটবে 2 
ভোলা । তাই বলে ভাব চুরি করে বিক্রী করব, আর সেই পয়স! 
দিয়ে-- 
সাধন। যা, বা, ধর্ম্পুত্,র যুধিষ্টির। আমার কত বিপদ জানিস? 
কাল পয়ল৷ ঘণ্টায় এ 09১ 11210টার ট্রেনগ্লেদন দেখাতে হবে। নতুবা 
টুটি টিপে মেরে ফেলবে। ব্যাটা--ডাককু কোথাকার । দ্বিতীয় ঘণ্টায় 
অঙ্কের মাইর । দেখেছিস তার গৌঁফ। হ'-ছু বাবা সে গৌঁফের 
সামনে নাকি এককালে মতে গুগার রক্ত বরফ হয়ে যেতো । তার 
0551ও হয়নি । 
ভোল1। না ভাই, তোমার অঙ্ককসা উচিত ছিল। 
সাধন। ধে/ৎ বেকুব কোথাকার £ অঙ্ক নাকি । জ্যামিতি । যত- 
সৰ উল্টে। জিনিস। এ গু"গ্োট! একটানে একটা বাঁক! রেখা আকলেন, 
বললেন সরল রেখা । হুঁ--ও যদি সরল রেখা তবে এ ডাব গাছটাও 
সরল রেখা । পয়ে্ট একে বলে--এক যায়গায় ছুটো জিনিস একই 
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সময়ে থাকতে পারেনা । হা"*"যত সব। এর পয়েন্টের উপর আঙি 
একট! চালের ধস্ত। পর্যস্ত রাখতে পারি । ছুটে! জিনিস রাখা যায়না 2 

ভোল! । কিন্ত বেশব্যাপার কিন্তু! 

সাধন। বেশ ব্যাপার, বেশ ব্যাপার ।...আচ্ছা বেশ ব্যাপারই 
সই। চল ওদিকে, তাড়াতাড়ি চল । রাত্তির হয়ে যাচ্ছে। হা ..বেশ 
ব্যাপার! তুইতে! আর লেখাপড়া! শিখবিনি তুই কি বুঝৰি এ, “বেশ, 
এর মর্ম! 

ভোলা । বারে! আমি কিরে শিখব? বোলে--ছুটে। ভাই আর 
মাধের খাওয়াই জোটাতে পারিনে""তার আবার... 


কোথাকার । 

খেতে না পেলে, কেউ খেতে দেবেনা জানিস? চল এদকে আর । 

ভোল] | কিন্ত-_ 

সাধন। কিন্তৃকিরে? ধরা পড়লে? হা সেদেখ| ষাবে তখন। 
তুই বেশ ভালে! করে দড়িটা ধরে রাখিস । 

ভোলা । কিন্ত অত ডাব এ জগড়র আড়ত পর্বস্ত নিয়ে. যাব 
'কি করে? ' 

সাধন। তুই তো আচ্ছা আহাম্মক-..এ দেখ। 

ভোলা । গোরুর গাড়ী। তাতে দেখলাম-.-গোরু কোথখ।য় ? 

সাধন। তোর কাছে এখন সব নিকেশ দিতে হবে? গাধ! 
কোথাকার । গোরুত্ুদ্ধ বুঝি গোরুর গাড়ী সরিয়ে আনা যায়? ভাব- 
গুলো চাপিয়ে দ্রিয়ে সোজ! আমর। টেনে নিয়ে যাব। রবার দিয়ে চাকা 
মোড়! আছে, কষ্ট হবেনা । মানে, আমরাই গোরু'*-বুঝলি ন1।""" 
হু চল্‌। 


_ দ্বিতীয়_- 


[ প্রদীপের পঞ্ভিবার ঘর ঘর তো নয় যেন বাঁড়ীর সুসজ্জাঁর বিজ্ঞাপন । 
বেয়ারা আগিয়। বই-পত্তর বাখিয়। দেয়। যছু মাষ্টার বসিয়া আছেন, 
অনেকট! বাহিরের জানালার দিকে তাকাইয়া |] 

বেয়ার । খোঁকাবাবু আস্হিতেছেন। 

যছু। ও£--ইয়ে বেয়ারা, আচ্ছা তুই চাঁদ দেখেছিস? 

বেয়ারা। চাঁদ! চন্দর, উ হামি তো হামেসাই দেখিছি মাষ্টারবাবু। 
আহ-_ইয়ে ভারী সোন্দর আছে বাবুজী, জীয়ন একদম তুলসীদাস বন্‌ 
যায় ই! 

যহ্ব। 11190371811, তুলসীদাঁস বন্‌ যায়--মানে কবি বন্‌ যায়__ 
কেমন ? 

বেয়ারা। ইহ, সোভি বলতে পারেন; লেকিন খোৌঁকাঁবাবু 
আসম্হিছেন। 

যছু। 01195 1120 তোর মত ক'রে এ বসন্ত কেরাণী বলন্তে 
পারে না-_-অথচ নায় কিন্ত বসন্ত ! 

বেয়:রা। আরে বাবুঃ যা বলিযেছেন। বসন্ত...হা-ইা-হা ব__সন্ত, 
লেকিন খোঁকাবাবু আসিয়েছেন। 

(প্রদীপ এল। যেন রাজ দরবারে প্রবেশ করে রাজকুমার 1 
অভিজাত্য বিদ্যুতের আলোয় তার গ! থেকে চারিদিকে ঠিকরিয়। 
পড়ে। ] 

যছ। বস গ্রদীপ। 

[ প্রদীপ একটি দেয়ালে বসে। বেয়ারা সেখানকার আলোটি 
জেলে দেয় ] 
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বই খোল। 

প্র। কোন্‌ বই! 

যছু। কোন্বই! আচ্ছা ইংরেজিটাঁই খোল। কাল কি পড়া 
আছে! 48162706517 2100 005 10 01011? 

প্র। হ্যা। 

যদু। আচ্ছা গল্পটা আগে শোন। 

প্র। গল্প? কিন্তু পড়! আছে যে। সমস্ত ৯/০1৭] 0621017% 
লিখিতে হবে না? 

যছু। লিখতে তো! হবেই। কিন্তু তার আগে ব্যাপারটা শোন। 

আলেকজান্দার কে-_তাঁতো জাঁনই। দিগ্থিজয়ী গ্রীক বীর। 
আফ্রিকা গিয়েছেন । নীল নদের তীরে রাজ্যটা। অনেক দোনা দানা 
আছে থবর পাওয়! গেছে । 

প্র। অনেক নোনাদনা? 


যছু। উ 
গ্র। মানে, অ-নে-ক? 
যতু। হু, অনেক । 


প্র। স্বর্ণ অতি মুল্যবান ধাতু স্যর! 

যছু। তাই নাকি? ও...হ্যা, হ্য তা শোন। সেই সোনার লোভে 
আলেকজান্দার ছুটলেন বন নদী পার হয়ে। পেছনে ছুটল তার লম্কর। 
কিন্তু সেখানে রাজা ছিল না । হিল মোড়ল। 

প্র। রাজা হিলনা স্যর? 

যছু। হ' তারা অসভ্য কিন! তাই বাজ! ছিল না, ছিলনা বত 
মোড়া রাঁজমিংহাঁসন। ছিলন। তরোয়াল ধারী মেনাপতি। তাদের 
কাছে হয়ত ছাঁতি ঘোড়াকেও দাস করা হয়'ন। মানুষ, তে! ছাড়। 
তাঁরা অসভ্যই। 
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প্র। তাই -লুন, অসভ্য-__নতুবা এত দৌঁণ। মাটিতে থাকে? 

যদু। আ.হ্াা। কিন্ত ব্যাপারটা দেখ-*....এ্যা কি বললে, 
অসভ্য! তাঁই সোণা মাটিতে থাকে? 00865 11170 ঠিক বলেছ । 
তারা অপভা! খাবার জঙ্কে ক্ষুধার কাতর হয়ে তারা পশু শিকার করে, 
হয়ত মান্ধষও, সার্কাস দেখাবার জন্তে, সিনেমার জন্যে বাঘকে বন্দী 
করেনা । ক্ষুধাকে তারা সামলাতে পারে না_তাই তারা কাছা মাংস 
খায়। তাদের প্রয়োজন আছে লোভ নেই -_-এবাই অন্ভা। 

আলেকজান্দার এলেন সেখানে । জানো তো অসভ্য-র| অতিথিকে 
বড় সমাদর করে। আলেকজান্দারকে খেতে দ্িল_.ভারে ভারে 
সোণার তৈরি জিনিষ খাবার জন্তে এল। 


প্র। সোঁণ! কি খাওয়া যাঁর নাকি? 

যছু। 67805 1151, সোণ! কি খাওয়া যায়? অথচ সোণার 
জন্তে মানুষ মানুষের রাজা জয় করে? মানুষ মানুষের গলা কাটে, 
মানষ মণহৃষকে অপমান করেঃ তোলে উচু নীচু তের কোঠা। 
আলেকজান্দারও খেতে পারলেন না-_কাঁরণ তিনি ও যে মাহুষ। 
সাময়িক উত্তেজনায় ভুলে গেলে হবে কি যে বিজিত-রা তার মত মানুষ 
নয়, ঠিক সময়ে দেখলেন-_-তিনিও ত্বাদের মত মানুষই । সর্দার 
বল্েন_ তুমি যদি থেতেই না পারবে তবে এতদূর এসেছ কিসের 
লোভে? 

প্র। এদ্দিকট! আমি পড়েছি-__এ ভালো! লাগছেনা। কী ব্যাখ্যাটা 
বুঝিয়ে দিন যেখানে বলছে-_তোমাদের দেশে হুধ্য কি ওঠে-বৃষ্টি 
কি হয়? 

যু । হা, সেই কথাই তো বলছি। মানুষের ওপর মানুযেত্র এমন 
বঞ্চনা, তবু ভগবান কি সে দেশেহ্রযচন্ত্রওঠান? চন্ত্রহুর্য-ভালো 
কণ। চন্দ্র দেখেছ ? মানে চাদ? 
৮” 
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গ্র। চাদ? হা দেখেছি 

যছু। বলত কেমন ? 

প্র। চনত সুন্নিগ্ধ। 

যদু। ও-তো বইয়ের কথা । 

গ্র। সেবার একটা ইংরেজি চলা-ছবিতে দেখেছিলাম--টাদ মেঘের 
"আড়ালে তর-তর করে কেঁপে চলেছে। 

যহ। মুখ ছবিতেই কেবল দেখেছ? 

প্র। বইয়েও লেখা আছে, চাদের মতো মনোরম আর কিছু 
নেই। 

যহু। মুখ? আকাশে দেখনি? 

প্র আকাশে, হঁ- আকাশেও দেখেছি। কিন্তু আকাশের 
চাদের চেয়ে সেই ছবিতে যা দেখেছিলাম- সেইটেই বড় চমৎক|র ! 

বছু। (বস গিয়, প্রদীপের কান ধরিয়া) /০৮ 10196 এদিকে 


এস-_দেখ এই জানালা দ্িষে, এ আম গাছটার মাথার উপর দিয়ে 
(কেমন চাদ উঠছে দেখ, সমস্ত গাছপালা ঘরবাড়ী কেমন ভেসে চলেছে, 


দেখ টাদ দেখ_মনে হচ্ছে তোমার ঘরের এ আলোটাকে কেমন ব্য 
করে, সমস্ত পৃথিবীটাকে ছড়িয়ে দিয়েছে তার প্রভাব তোমার এই আলো 
কে জগতে কেউ চায় না, চায়__-আচ্ছা দাড়াও, আলোট। নিভিয়ে দিয়ে 
'আসি-- 

[ আলোট! নিভিয়ে দিতেই এক ঝলক জ্যোৎন্। এসে পড়ল ঘরে ] 

দেখেছ, দেখেছ আহম্মুক চাদের জোয়ার! এঁচাদের লোভে নদীর 
জল, সাগরের জল আনন্দে ফুলে ফেঁপে ওঠে-আর মানুষের মন, যে 
মাছষ একপ্দিন জল থেকেই জন্মগ্রহণ করেছিল-__সেই মানুষ চাদের 
আলে! কে পরিত্যাগ করে বিজলী বাতি মাজিয়ে গৃহকোণে বসে 
'থাকে-- 
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প্রী। কিস্ত আমার ভয় করছে! 

যছ। ভয়ঃ টার্দের আলে! দেখে ভয়! মুখ-াদের আলো যে 
ভগবানের আশীর্বদ, নির্মীল্য ! 

গ্র। আজ্ঞে অন্ধকার ঘরে-- 

যছ। অন্ধকার! মূর্খ-*..:*-.*+03965 £7070 (হতাশ হইয়া চেয়ারে 
বসিয় পড়িয়া ) তোমার এ অন্ধকার ঘুচবে না। 

[ প্রদীপের বাপ কুমারনাথ বাবু প্রবেশ করিলেন--তিনি ব্যারিষ্টার, 
তা যতদূর সম্ভব সেই চঙউটি তার চলনে ও বলনে প্রকাশ 
করিলেন । ] 

কুমার। এ কি! অন্ধকারে ভূত-ভূত খেলছেন নাকি মাষ্টার 
মশাই ? 

যদছু। এটা একট! ভূতের মতই কথা হল বটে, টাদ্দের আলে! তাও 
অন্ধকার! | 

কুমার । (সহাস্তে ) তা হলেও চাদের আলোয় তো আর পড়! 
চলে নাঃ এই বেয়ারা ? 

( আলে। জাঁলিতে বেয়ারা-কে ইঙ্গিত করেন) 

যছু। খব্দার! আলে! জালবেন না মশায় প্রদীপকে আজ 
চাদ দেখাচ্ছি। 

কুমার । ( গম্ভীরভাবে ) চাদ দেখাচ্ছেন! আর পড়া? 

যছু। পড়ায় কচু হয় ব্যারিষ্টার সাহেব, কচু হয়। 

কুমার । কিন্ত চাদ দেখেই বাকি হয়? ও আবার দেখবার 
কি আছে? রোজই ওঠে রোজই নেবে। পনের দিন ওঠেনা__ 
তার আবার দেখবার কি আছে? 

যহু। দেখবার কি আছে? মূর্খ-- (সম্বোধনে কুমার নাঁথ 
বিন্মিত )। 

১৩ 
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কুমার। প্রদীপ, তুমি এখান থেকে একটু যাঁওতে! (প্রদীপ) 
চলিয়া গেল ) 

জানেন মাষ্টার মশাই, কলকাতা থাকি সবসমযে নজর রাখতে 
পারিনে। কিন্তু শুনলাম, পড়াশুনাষ প্রদীপ ক্রমেই নেমে যাচ্ছে 
এখন বুঝতে পাচ্ছি এই টাদ দেখে-দেখেই ওর মাথাটা! বিগড়ে যাচ্ছে। 

যছু। আজকে না সাহেন। টারদ ও দেখেইনি, তাই আজ 
দেখাচ্ছিলাম | 

কুমার । তা দেখবে, যখন ও ৪90102010% পড়বে তখন টা দেখবে 
গ্রহ তারক! দেখবে। 

যহু। দেখবে! ৪50:017017% পড়বাঁর আগে আর দেখবার 
দরকার নেই! 16:০০ এ না থাকলে সে নদী দেখবে না, 
পাহাড় দেখবে না, সাগর দেখবে না? 

কুমার। একটা £০081) 1762 যেটুকু থাকার দরকার তা তো 
আছেই । সেবার কালিম্পং গিয়েছিল, পুরীতে সমুদ্র দেখেছে, ক্রমে 
ক্রমে আর সব হবে। 

যছু। ক্রমে ভ্রমে হবে! মূর্খ (কুমার চমকাইলেন) কিছু 
হবেনা, আমার আজ চল্লিশ বছর চাদ দেখা হয়নি তা জানেন? 

কুমাব। তাতে কি হয়েছে, আমিত আজ পচিশ বছর টা দেখিনি 
তাতে কিছু কি আমর ক্ষেভি হযেছে? প্রদীপ লেখাপড়া এখন 
শিখুক, পরে না হয় 

যছু। পরে পরে! লেখাপড়া শিখে কিছু হয় না, আমার কি 
হয়েছে, আপনার কি হযেছে জীবনের কতটুকু পরিবর্তন আনতে 
পেরেছি আমরা ? 

কুমার। পরিবর্তন হয়ত আপনার জীবনের আসে নি। কিস্কু সে 
যাক। তাই বদি না হবে তবে আপনাকে আমি রেখেছি কেন? 
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যু । 01805 615 091) আমাকে আপুনি রেখেছিলেন কেন। 
আমাকে রেখেছেন, যাতে আপনার ছেলেকে আমি মানুষ ক'রে দিতে 
পারি, যাতে সে চরিত্রহীন ন! হয়, লোচ্চোর না হয়; লম্পট ন! হয়, 
যাতে আপনার সম্পত্তি সে গতানুগতিক ভাবে সপ্তমপুরুষ পর্যন্ত গড়িয়ে 
নিয়ে খেতে পারে এই মম্পর্ভি গড়ানটুকুকেই আপনি বলেন পরিবর্তন, 
আপনি বলেন লেখাপড়া? 

কুমার। নিশ্চয় । অন্তত সন্তানী হতে তো নয়ই। 

যছু। মুখ! সন্তাণীর কথা নয়, তবে লেখাপড়া শিখবার আর 
এক অর্থ আছে তা হল, আপনি যে পরিবর্তনটাকে গর্ব করেন 
অর্থাৎ “আমি দারিদ্র নিয়েই থাকলাম* এই যে আপনার উপেক্ষা 
সেই গর্ধ আর উপেক্ষার অর্থহীন বুক ফোন্লান নিবুদ্ধিতাকে বিনষ্ট 
কর! বিশ্ব সম্বন্ধে সত্যবোধ জাগ্রৎ করা । 

কুমার। সেটা কি শুধু চাদ দেখিয়েই হবে? 

যছ। শুধু টাদ দেখিয়ে? মুখ । 

কুমার। আপনি একট! তওড (ক্ুক্নভাঁবে দাড়াইয়া৷ পড়িলেন ) 

যহ। ভণ্ড! 11721517000 ঠিক বলেছেন। আমি অশিক্ষিত, 
বইয়ের ভাষায় যা শিখি তার বেশী শিক্ষা লাভ হয় নি। কেবস 
00170 0573017 51107500121000081021 এ 55 যোগ করেই গেলাম, আর 
কিছু নয়। কোথায় বস্ত সম্বন্ধে সত্যকার চেতনা 0055 5181) এই 
বই--এই বই এই বই (প্রত্যেকথানা বই সজোরে মেজেতে ফেলিতে 
'লাগিলেন ) এই বই কিছুনা-কিছুনা-কিছুনা]। 

কুমার। আপনি কি পাঁগলামি আরম্ভ করলেন? 

যছু। এঁ.."..ই্যা। পঞ্চাশ বছর পর আন্ধ বুঝতে পেরেছি 
সাছেব থে আমি পাগল, এই সব বই'ই আমাকে পাগল করেছে, 
জীবনট। ব্যর্থ করেছে। উহ এরই মোহে পড়ে আমি একটা ছেলেকেও 
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মান্য করতে পারিনি আমি শিক্ষক! কিসের শিক্ষক; ভাষার 
শিক্ষক; মান্য কি এখনও কথা বলতে শেখেনি১ উ5. অদ্ভুত। 
এই বই গুলোই আমাকে ভণ্ড করেছে । পুড়িয়ে ফেল বই, বই 
আগুনে দাও উঃ সর্বনেশে বস্ত এই বই সর্বনেশে স্থার। 
কুমার। বেয়ার 2 
(ছু মাষ্টারকে বাইরে যাইতে ইঙ্গিত কত্িয়! নিজে প্রস্থান করিলেন) 
বেয়ারা। যাইয়ে মাষ্টার বাবু। 
যছু। বেয়ার! কিন্তু তুই তো বুঝিস। তুই তো তুলপী দাস। 
বেয়ার । ই-ই ওহিতো খুব বুদ্ধি। কিন্তু আভি তে টা নেহি 
আভি তো আধা চন্দ্রর--আরে হা বাবুজী-নিকাঁলো হাই! আচ্ছ! 
পাগল আছে। 
[ আলো নিভিয়া গেল, ঘরে ছিল শুধু জ্যোৎনা] 


তীয় 


[ সামনে নদী, তার ধারেই একটি মাঠ। মাঠের সামনে কিছু 
জঙ্গলের মত। নদীর ওপারে একটি সহরের আভান আসে। ধীরে 
ধারে সাধন আর (ভোল৷ প্রবেশ করে। 

সাধন। কয়েকট1!? গাছের পাত। দিয়ে একটি মুকুট তৈয়ার 
করিতেছে । কতগুলি পাখীর পালক পড়িয়া আছে, সেগুলিও বোধ 
হয় মুকুটে দরকার হইবে। ] 

সাধন। তোকে নিয়ে আর পারিনে ভোলা, তুই কিছু বুঝবিনে, 
কেবল-_ 

তোল! । নাঃ ভাই, তুমি আঁর বিপদ কুড়িওনা। 

সাধন। উ বিপদ্দ! বিপদ বললেই হোল! বলি বিপদগুলে! 
বাড়িয়েছে কে-_ এরাই সব না । জানিস্‌ মিণ্ট,র বে'তে মিণ্ট,দের বাড়ী 
এত লোক থেলেো! অথচ ছুটে! ভিথারীকে খাওয়ালে না। আরে 
যাদের খাওয়ানো হয়েছে তারা তো রোজই খেতে পায়, ওতে আর 
এমন কি বাহাছুরী আছে? যাঁরা থেতে পায় না তার! এই উপলক্ষ্যে 
থেতে। কি মজাই না হোতো ! এই জন্তই বিবেকানন্দকে কিন্তু 
আমার বেশ ভালো লাগে। 

ভোল1। বিবেকানন্দ । 

সাধন। হা! সে এক মন্ত বড় লোক -__মানে মহাপুরুষ । পড়ছিলাম 
তার গল্পটা। কি চেহারা, কি বক্তা । অমেরিকা গেলেন, একটি 
মাত্র কথা! ব্যস সব নিম্তন্ধ অতবড় ধর্মপভায় আর টু শব্দটি নেই। 
হবেনা কেন ছোট বেলাতেই তো৷ যতরাঁজ্যের সাপ খোপ তাঁর কাছে 
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সে ভিত । একবারাপ্হরেহে হয়েছে কি বস আসা বানরের 
দিকে যেই কটমট করে তাকান অমনি সব 'দেছুট', তিনি বলেছেন, 
বিপদকে অমনি রুখতে হয়। 

ভোঁল! | তিনি বলেছেন বুঝি ? 

সাধন। শুধু বলেছেন! করেও দেখিয়েছেন। একবার একটা 
রেলের লোককে যেমন ভাব শপসিয়ে দিয়েছিলেন -যে মে এক 
আশ্চর্য ব্যাপার। তিনি বলতেন কি জানিস, “যত্র জীব তত্র শিব। 
বুঝলি, ভারী ভালো লোক তোর মত একজন মহাভারত পড়! 
লোঁক নন্‌। 

আরে পাচ্ধাটায় যাচ্ছে মিষ্ট রা না? 

ভোল। । হ্যা ওদের যে আজ ট্রেগ ধরবার কথা । 

সাধন। ঠিক আছে, ভোলা, পেছনের পাক্কীটায় সেই কুমড়ো! 
বসে আছে। এই বেলা চটপট করে গব্রা, নোড়!, ওদের 
শিগগীর জড়! কর। ্রীপুলটা পার হরার আগেই বরকর্তা মানে 
এ কুমড়োটাকে কুপোকাৎ করতে হবে। ব্যাট! চিনে জোক 
কোথাকার । যা-যা দৌড়ে যা ভেলা, আমি ততক্ষণ । 

(ভোল।র প্রস্থান। সাধন একটি কাঠের গুড়ি টানিয়৷ নিয়! 
কাজীর মত বসিয়া! পড়িন। মাথার সেই পাতার মুকুট। ভোল! 
প্রবেশ করে ॥ আলোট! সবুজ )। 

সাধন। কি সব প্রস্তত? 
ভোলা । ( সৈনিকের! ভঙ্গীতে ) ই। আসামী ঘেরাও, সব আসছে। 
সাধন। ভোলা-_-এ মোটা লাঠিটা নিয়ে সামনে দীড়িয়ে থাক। 
আর বুদ্ধ এলে ইসারাঁয় বলবি, ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে, যাতে 
মনে হয় অনেক লোক আছি আমরা । পান্ধী বেহারাঁরা কিছু বলবেন । 
বপ্ট, সর্দার আমাকে জানে, খুব ভাল লোক । 
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( ভোল1 কাপড়ে মালসাট মারে ৷ লাঠি হাতে সেনাঁপতির ভঙ্গীতে 
দাড়ায় ) আচ্ছা, ঠিক হায় তোমার নাম জিতমন সিং। সামলে, আসামী 
হাজির। 

[ সাধন নবাবের ভঙ্গীতে । বরকর্তীকে লইয়া পাচছয় জন ছেলে 
প্রবেশ করে আলো তখন লাল ] 

গবরা। সর্দার, একে এনেছি £ 

সাধন। তুমিই আসামী ? 

বরকর্ত।। আচ্ছা ফাঁজিল ছোকরা! তো দেখছি? 

সাধন। (ভূমিতে পদাঘাত করিয়া ) খবরদার! জিতমন সিং 

ভোল1। (বরকর্তীর প্রতি ) নবাব কো। সেলাম লাগাইয়ে | 

(বরকর্তা কয়েকটি লাঠি দেখিয়! ঘাম মুছিবাঁর ছলে কপালে হাত 
তুলিলেন ) 

বরকর্তা। আমার ট্রেণের সময় যে যায়! 

সাধন | তুমি বিদ্রোহী, জরিমানা ফেল। 
বরকর্ত।। (বিস্ময়ে) জরিমানা? 

সাধন। হু, টাকা--টাঁকা-- 

বরকর্তা । টাকা? 

সাধন। হু, টাকা না হলে এ রাঁজ্যট] চলবে কি করে বন্ধু? এ 
গ্রামে ধারাই ছেলে বে দিতে আসে-_ তারাই কিছু না কিছু এ রাজাকে 
দিয়ে যায়। এটা রেওয়াজ। 

বরকর্তা। (ব্যঙ্গ কবিয়1) তুমি কিমের রাজা, নাম কি তোমার ? 

সাধন। বিদ্রুপ, তুমি বিভ্রাপ করছ ? (মাখা হইতে মুকুট তুলিয়। 
হাতে নেয়) এই বন-বাদাড় আমার বাঁজ্য । আনি অনার্ধ্য। 'আর্ধামিকে 
উচ্ছেদ করা আমার ব্রত। আমার নাম গণেশ; পুজো-দাও-সর্বব 
প্রথমের পুজে। আমি চাই-_সর্ববপ্রথম অনার্য_-অনার্ধ আমি হা হাহা. 
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[ চতুদ্দিক হইতে অস্টহাসির শব আসে । রক্ষমঞ্চ অন্ধকার | দূর 
হইতে ঝড়েব আওযাজ শোনা যায় এবং ক্রমে সেটা! নিকটবতাঁ হয়। 
সেই অন্ধকারের মধ্য হইতে ভাসিয়া আসে বোধহয় সাঁধনেরই 
কণন্বর ] 
মান্তষের কল্যাণের জন্ত মাঙ্গষের সমাজ । আধ অনার্ধকে স্বসভ্য 
করতে চার । অনার্ধর! ন্ীকি মানুষের কল্যাণ বুধতন। ; তবে কেন আজও 
তোমাদের সমাজে এত ভিখিরী, এত অনাহারী, এত অত্যাচারী ? 
তোমরা আধ্য । পরের স্বারীনতা কেডে তোমরা আর্য । এই তোমাদের 
আমামী হা-হা-হা-হা । 
| পাদ প্রদীপ একে একে জলিয়া! উঠিতে থাকে, ষেন বীর্েে 
ধীরে ফস হইয়া আসিল, পরে রঙ্গমঞ্চে সম্পূর্ণ সাদ! আলে 
রঙ্গমঞ্চে দাডাইরা আছেন শুধু বরকর্ত।। তিনি দুঃস্বপ্র দেখিয়াছেন, 
এই ভঙ্গীতে চক্ষু ুছিতে লাগিলেন । চে।খ চাহিলেন, আলো! নিভিয্বা 
গেল । পুনরার সাধনের! যার-যাঁর স্থানে পুবক।র ভঙ্গীতে দাডাইলে 
লাল আলে। জলিল ] | 
বরকর্তা। দেখতে তে। সব ক্ষুদে; এখন গেকেই ডাকাতিতে রপু 
হয়েছ ম্যার হাসিটুকু পর্যস্ত। 
সাধন । এই, খবর্ধার ডাকাতি বল ন|। সামনে দেখছ তে। 
নদী, কেমন ছলছল করে বয়ে চলেছে-যেন ক্ষুধিত একটি অজগর 
সাপ। মুহতে তোমাকে ওখানে ফেলে দিতে আমর] ইতস্তত করৰ 
না; তা হ'লে আর ওপারের ষ্টেশনে যাওয়া হবে না। এই কৈহ্থায়। 
বরকত । তা কত তোমাদের দিতে হবে ? 
সাধন । পাচ-ছর সাত-- 
বরকত1। টাকা খোলামকুচি কেমন ? 
সাধন। মেরের বাবার টাকাটাই বুঝি খোলামকুচি ছিল? 
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দড়শ-টাকার জন্তে যখন বর তুলে নিরে যেতে চেয়েছিলে-_তখন 
টাকার সামান্ততার কথা মণে ছিল না? 
বরকত1। এই খোকা, যা বোঝনা-ত| নিরে মাগা ঘামিও না। 
সে লোক খাওয়াতে পারে আব আমাকে টাকা দিতে পারে না? 
সাধন। না, লোক খাওরাবে কেন, &ামার বাড়ীতে দালান 
তুলে দেবে, লন কিনে দেবে, সাইকেল দেবে? ; নেহি, নেহি হাম 
রাজা হ্যায়। জরিমানা! দাও, এযাই কোন্‌ হ্যায়? 
( ভোলা-গবরা এরভৃতি লাঠি ঘাড়ে করিয়। বরকতাঁকে 
ঘিরিয়| দী1ড়াইল। অগত্যা তিনি তাহাদের হাতে টাকা গণির| দিলেন । ] 
যাও, এঁকে নিরাপদে সীমানার পারে পৌহে দিয়ে এস । আর 
ভুমি শোন, এ নির়ে কোন হাঙ্গাম। বাধিওন। যেন-তাহলে। 
বরকর্তা। তাহলে? 
সাধন। আরও খসনে। ( আসন হইতে নামির়! পড়িল )। 
বরকর্তী। আচ্ছা ফচকে হোড়া, যতসব | যাও-্যাও হে'তোমাদের 
আর পৌছে দিতে হবে ন! । 
[ প্রস্থান? সবুজ আলে! জলে ] 
সাধন। এইসব, সডে ঘা 1771781)0 ট৷ আসছে এদিকে। 
[ সাবন মুকুটা ফেলিয়া দেয় । যছু মাষ্টার প্রবেশ করেন |] 
যু । জাধন, তুমি এপারে ? 
সাধন। আজ্ঞে এপার আর ও-পার আমার এক হয়ে গেছে শ্তার। 
তাস্তার আপনি এখানে ? 
যছু। এই-এলাম প্রকৃতি দেখতে । 
সাধন। সত্যই মাষ্টার মশাই, প্রকৃতি না দেখলে কিছুই দেখ! হ'ল 
না। আমার তো! ওপারের সহরের মধ্যে থাকতে কিছুতেই ভালে! 
লাগেন!। এপারটা যদি ম্যালেরিয়া না খাকত বেশ থাকবার মতো যারগ!। 
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যছু | 71805218106 থাকবার মতো যায়গ। । 

সাধন। আচ্ছ! স্তার, এ পারটাকে সহর করে ভুলতে কত খরচ! 
পড়ে? 

যছু। নু 1 এই প্ররুতিকে নষ্ট করে? তোমার মতে! একট! 
1৫101, ্ 

(সাধন অপ্রতিভ ভাবে প্রশ্থানোস্ভত ) 

কোথা চললে? 

সাধন। একটু দরকাঁর আছে স্তার। ( চুপি সাডে প্রস্থান ) 

ষু। হাঁ, গ্রামকে করতে চাও সহর। শিশু-শিশুস্ব-মৃখ | 


সপপাস্প ভি সস 


১৯ 


_চুর্ঘ_ 
স্ুল-_শিক্ষকদের মেলাঘর। 


ইজিচেরারে ফদুমাষ্টার বসিধা খুমাইতেছেন। একধারে একটা 
টেবিলে হরপ্রসাদ বাবু ছেলেদের খাতা দেখিতেছেন মাঝে ; মাঝে 
খারাপ কুল দেখির| আপন মনেই বলিতেছেন, 'হেঠ, গাঁধ। কোগাকার ॥| 
ভূগোলের মাষ্টার ধারে গ্লোব, মাপ আর ভূগোল লইরা পড়া 
করিতেছেন নাম ভুবন বাবু। এদিকে একটি বড় টেবিলের ধারে 
ৰসিয়! কয়েকজন খবরের কাগদ সামনে রাখিব! গল্প গুজব করিতেছেন। 


হরিপদ। বাজারের অবস্থা জানেন তো? 

নগেন। জানি বৈকি; হু হু ক'রে তক্লী বিক্রী হচ্ছে। 

হরপ্রসাদ । (খাতায় ভুল কাটিবা ) হুঠ গাধ| কোথাকার । 

হরি । আরে, সে কথ! নর। 

বিরাজ! তবে? 

হরি। ইক্কুলেও নাকি পিকেটিং কর! হবে। 

হর। (খাতার হুল পাইয়া) হুঠ গাধ| কোথাকার । 

ষছু। (জন্দ্রাবিজডিত স্বরে ) 1415 7811, ইস্কুলগুলো ন! উঠলে 
বাংলাদেশ স্বাধীন হবেন! যতসবৰ কৃত্রিম ব্যাপার এই ইস্কুল । 

নগেন। এ য। বলেছেন! দশটা বছর ধরে ইংরেজি শিখবার 
জন্যে এইযে সব ছেলের। কচাকচি করে এতে চরিব্রগঠন কখনও 
হয । জ্ঞানলাভ করতে পারে! কোন ত্ুঃসাহসের কাজ করতে 
পারে? যতসব "মানুষ আমরা নহিতো - মেষ' এর ব্যাপার | 

বিরাজ । শিক্ষা ছিল সেকালে-গুরুকে তত্তি করত! আরে, 
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চোদ্দ বছর গুরুর ঘরে গরু টেনেছে। সেসৰ একট! আলাদ! যুগ-- 
সত্য যুগ। এখন বদ্দি বলি, এ্যরে তোদের বাড়ী থেকে এক 
বোতল কাসন পাঠিবে দ্রিস তো-অমনি টশ্যাটন ছেলেরা বলবে-কাসন 
আমাদের করতে নেই স্তার।' ষতসব মিথোবাধী । 

হরি। সেরকম সত্যবাদী আজকাল মিলবে কোথা? 

তুবন। (গ্রোব ওক্জ্যাপ গজিতে খ,জিতে ) সিঙ্গাপুরে | 

হরি। তবু একথা মানতেই হবে ইঙ্চলে পিকেটং হওয়া ভালো 
নয়। ছেলে গুলো আজ ইস্কুলে আসছে বলে _দুমুটো খেয়ে বাচছি 
নইলে তো টন । 

হর। (আর একট! ভুল কাটিরা ) হুগং গাধ| কোণাকার। ক্লাশের 
পড়া যদি কিচ্ছ, শোনে-রাজ্যিরথানিক ভুল | 

নগেন । ভালে। কথা-যোদ্দার একট| ব্যাপার শুন্লাম। আপনার 
কুমার না৭ বাবুর সঙ্গে কি হবেছে! সহবে বলে বেডাচ্ছেন_ আপনি 
।কি পাগোল । 

ষছু। বলবেই তে।_ সতসব মুর্খ! 

হরি। ভু" দাদা যে আাবার টাদে-পাওয়া1| হবেছেন । বয়স কত 
হল-_বারান্ুুর ! 

ধছু। ৮1720009৮০0. 0062] 05 161 পড়ে ৬৮০05501018, 
গড়েছ কালিদাস। না-সেসব এতদিন ভুলেই মেরে দিয়েছ দেখে 
কোনদিন চাদ--পিবীতে কেবল খেতেই এসেছিলে খেয়েই গেলে । 

হরি। (মোটেই লক্ষিত না ভইয়া) ম। দাদা, সেসব আর মনেই 
নেই ৷ এখন পরিজনদের খ|ওরাতেই মন হিম্সিম্‌। 

হর। ( আবার একটি হুল পাইর!) হুঠ গাধ! কোণাকার । 

তুবন। অষ্ট্রেলিয়া, অষ্ট্রেলিয়াতে ভেড়ীর চাষ হয়। 

যছুঃ। তোমার কথা শুনে হরিপদ, আমার সেই কথ! মনে পড়ছে-_- 
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যতনে বতেক ধন পাপে বটার়সি 
মিলি পরিজনে খার। 
মরণক বেরি হেরি কোঈন পুত 


করম সঙ্গে চলি ধান | 
এ হরি বন্দে। তুরা পদ নাথ । 

কোথার-- কোথায় তুমি মাছ হরিপদ! 

তুবন। (ম্যাপ খুজির1) দাক্ষিণাত্যে - দার্সিণাত্যে_বিন্বপবতের 
পিছনে । 

বিরাজ । ভালে! কথা এই টিফিনে_ আজ-না আমাদেশ একটা 
খাওয়ার কথা ছিল! 

নগেন | ভৈরব গিরেছে বাজারে | 

বিরাজ । টিফিন যে এদিকে শেখ হয়ে এল । 

হর্রি। আসছে-নাসছে ভৈরব আস্ছে। 

| সকলে যে যার ঘাবগা ছাড়িঘ! ভৈরবের আগমন পথে ব্যপ্র হইয়া 
থাকে, যেন তাহাকে অভ্যর্থন1 করিতে চাহেন । যছুবাবুও নিজের চেরার 
হইতে একটু সোজা হইয়া বসিলেন_-এই অবস্থার ভৈরব বিষন্তমুখে 
প্রবেশ করে । ] 

তৈরব। বাবু এমেছিলাম, কিস্তুক সব উনি কেড়ে খেরে নিলেন । 

বিরাজ। উনি কে? 

নগেন। কে উনি? 

হর। (ব্যথ মনোরণ হইরা ) হুঠ, গাধা কোথাকার । 

হরি। কোন্‌ ক্লাশে পডে সে পাবগু ! 

তৈরব। এ উনি সিকেন ক্লাশের সাধন খোকা বাবু । 

যছু। 1[৫191-টাকে কানে ধরে নিরে এস । 

ভৈরব। আজ্ঞেআমি? 
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ধছু। না-নাঁ_তভুই আনবি কেন-তুই কেন_তুই তে! পিক্বন-- 
সে হল ভদ্রলোকের ছেলে-_তুই তো পারিসনে--তার চেয়ে বলগে যা 
হরি। বলগে-হরিপদ বাবু ডকেছেন। 
| ( ভৈরব প্রস্থান করে ) 
নগেশ। আচ্ছা বেরাদব তে! ! 
বিরাজ । 'অগচ পড়াশুনাব নামে সেই--কি বলব? 
( ভৈরব ও সাধন প্রবেশ করে| সাধনের মাথায় টিকি ছিঙ্গ ) 
হরি। তুমি খেয়েছ? 
সাধন । আন্ডে হে । 
হরি। মানে আমাদের মিঠি খেষেছ ? 
সাধন। আজে মিষ্টি খেদেছি। 
নগেন । খেনেছ, বেরাদব ছোকড।--৬/1075 110 51070170015, 
বিরাজ। খেখেছে-খেরেছে। কিন্ব দেখছেন স!মনে দাড়িয়ে কেমন 
'বলীলাক্রমে বলে যাচ্ছে _-অন্য।বট! স্বীকার করতে এতটুকু বাধল না! 
হর। হুঠং গাধা কোপাকার। 
হরি। একট! অষ্টাদশ শতাব্বীর ফ্রান্ন। 
সুবন । (ম্যাপ দেখিনা) 1২০0১ 10616 15 [116 0৮191 1২119517. 
সাধন । আজ্ঞে আমি তো! জানতামনা- মিষ্লিটা আপনাদের | 
নগেন | 55 ১০৪00 সেটা আমাদের । 
সাধন । আর খাবনা স্তর | 
বিরাজ। কিন্ত খ! করেছ-_তার শাস্তি! 
সাধন । আজ্ঞে খেরেছি তে মিষ্টি তার জন্তে-_ 
মছ। 11780517780 মিষ্টি ; খেবেছে সাধন-_তার জন্যে শান্তি 
পেতে পারেন! । ওর] ছেলেমানুষ_-আমাদের তাঁগ থেকে মিষ্টিই তে। 
নেবে_ হাঃ হাঃ হাঃ 
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হরি। দাঁড়ান, হাঁসবেননা | চুরি করে মান্সৰ মিষ্টই খায়। গপ্ডামী 
করে মানুষ মিষ্টিরই জন্তে-_ 

নগেন। ডাকাতি করে মানুষ খাবার জন্টে _ 

বিরাজ । এবং সেটা মিষ্টিরই জন্য -বেলপাতা আার উচ্ছের 
এসের জন্ত নয়! 

যু । হু" ব্যাপারটা তাহলে 5৩1195ই তো] বটে! কিন্ত-কিন্ধ তবু 
যার্দের ভাগ্যে উচ্ছেপাতার রসই জোটে--07001) 2110. 07920 ষে ডা কাতি 
করে মিষ্টি নিল তাকে মিষ্টিই নিতে দাও, শান্তি নর | 

হরি। বাজে কথা বলবেননা, বাপারটা তীষণ_ পীতিমত তাবতে 
হবে এটা একটা ছাত্রের চরিত্রের ব্যাপার । 

যব । তাহলে ভোমর1 বসে ভাব । যত সব মুখ- 

(প্রস্থান ) 

বিরাজ। ঠিক আছে ভৈরৰ--সাধনকে হেন্ডমাষ্টারে কাছে 
নিয়ে যাও । 

ভৈরৰ। জে; তা থোকাবাবু। 

[ ভৈরৰ ও সাধন প্রস্থান করিল। সকলে বিরস বদনে বসিলেন। 
টিফিন শেষ হইবার ঘট! পডিল।) 


(রাঃ হা, হী -স্্প শীস্পিন 
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পঞ্চম 
হেড মাষ্টারের কামরা 

ভেভ মাষ্টার খাতাপত্বর দেখিতেছেন। সামনে বসিয়1- শ্রীবিলাঁসবাবু 
স্কুল চালক সজ্মঘের সভ্য । মাথায় সুরুহৎ টিকি, কথা৷ বলিতে উহ! ম্প্ট 
করিয়! লন যেন কোন একটি অনুপ্রেরণ! | 

শ্রী। আর দেখুন, আমাদের মানে আপনাদের পণ্ডিত তো খুৰ 
ভালে! পড়াতে পারেন না । 

চেড। পণ্ডিত-মশাই-ও ভাল পড়াতে পারেন নাঃ 

শ্ী। হ্যা 

হেড । আগে বললেন, ষছুবাবু পাগোল এখন বলছেন পণ্ডিত মশাই 
ভাল নব অর্থাৎ? 

ভ্। অর্থাৎ ইস্কুল ভালে! করতে হলে গলদগুলোকে ছেঁটে ফেলে 
দিতে হবে এবার আমি ম্যানেজিং কমিটিতে ঢুকেছিই তো সেই 
জন্তে। 

হেভ। কিন্তু জনকেই কি একসঙ্গে ছাড়িয়ে দেবো ? 

শ্ী। (আপ্যায়িত ভাবে ) আপাতত একজনকে ছাডালেই চলবে ; 
মানে ধীরে ধীরে সব কাজ করতে হবে। 

হেড। ও? আচ্ছা। কিন্তু ভালো মাষ্টার মশাই পাই 
কোথার ? 

শ্রী। হ' ম।ষ্টারের আবার অভাব ! 

ভেড। অভাব নেই সত্যি । কিস্তজানাশ্ুনার ভেতরে শ! হলে 
*শেষ পর্যন্ত পন্তাব । 


৫ 
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শ্রী। জানাঁশুনার অভাব কি? আমারই তো ভাগ্নে রমেন এবার 
ডিসটিংসন না কি বলে তাই পেষে বি এ পাশ করেছে । 

হেড। (শ্রীবিলাসের দিকে অন্ত্ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয! একটু মুচকি 
হাসিলেন।) সত্যিই আপনি রদ্ধয়্ব্যপ্তি | আপনাকে পেষে কমিটি 
আমাদের জোরালো হয়েছে । এই কালকেই আপনার সম্বন্ধে কাকে 
যেন বলছিলাম। আমাদের বুদ্ধির সঙ্গে আপনার কত পার্থকা। আপনি 
নাম সইটি পর্যন্ত করতে পারেন না! অথচ সীমান্ত হলুদের বাবসাঁয়ে আপনি 
আজ কত বড় নোক। আর আমরা লেখাপড়া শিখে সেই পাঁকেই 
পড়ে আছি । কিন্তু এটা ভাগ্যের দোষ নয়। আমাদের চিন্তার ও 
বাক্যে আমর! ফাঁকিবাজ নিষ্ঠ। মোটে নেই আর আপনার একাস্তিকতা 
আপনার কর্মনিষ্ঠা আপনার কৃপণতা আপনাকে আজ কুবের আর কর্মবীর 
করে তুলেছে। এদ্দিকট| ভেবে দেখবার মতো । ইস্কুলকে বাঁচাতে 
হলে আপনার উপদেশ নেওষা বিশেষ, কর্তব্য । কিন্ত অস্তবিধা হচ্ছে এই 
আপনি শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কিছু জানেন না বলেই--আপনাকে বলে 
দিতে হচ্ছে পণ্ডিত মশাই বে ভালে পড়াতে পারেন ন! তার প্রমাণ 
দিতে হবে। 

শ্রী। বিলক্ষণ! সেট] না থাঁকলেই বলছি! এই হর্ষ, ভেতরে 
এস শা-- 

(টিকি পড়িলেন, হর্ষ প্রবেশ করিলেন ) 

কিছে, তুমি পণ্ডিত সম্বন্ধে কি বলতে চাইছিলে না! 

হর্য। হ্যা। মানে বুঝলেন না স্তর, ভালে পড়াতে পাবেন না-_ 

শ্র। এযাই দেখুন-_ 

ছেড। আপনি বন্থন। ভালো পড়াতে পারেন না এটা কি করে 


বোঝ যাবে-- 
৬ 


ইস্কুল 


হর্য। মানে বুঝলেন না স্যর? 

হেড। আমি ঠিক বুঝেছি হর্ধবাবু--আপনি বলছেন পণ্ডিত ভালো 
পড়াতে পারেন না-- 

শ্রী। আমি ৪ বলছি'--আমি কমিটির একজন সভ্য। 

হেড। ঠিক কথা, আপনার প্রগাণট! খুব জোরালো। হবে, কিন্ত 
আপনি য্দি অপনার অর্থের প্রভাবটা খাটাতে পারেন তবেই আমি 
নিশ্চিত হতে পারি__নতুবা একটা কথা উঠিতে পারে পড়াশুনার ভালো* 
মন্দজ্ঞান আ্রাবিলীপ দে চৌধুরীর কি আছে-কারণ লেখাপড়! যে 
আপনি কিছু জানেন না! এটা তো আপনিও স্বীকার করেন। কাজেই 
আমার একট! হাতে কলমের প্রমাণ চাই বুঝলেন ন:__অবশ্য আপনি যদি 
আপনার ব্রন্ধান্্ এ টাকা খরচ করতে পাবেন-কিল্জ এই সামান্ত 
ব্যাপারে 

শ্রী। আপনি ঠিক বলেছেন--শক্র আমার অনেক 

হেড । তাই, হর্ষ বাবুকেই প্রমাণ দ্রিতে হবে ঘে, হু আপনি কি 
বলছিলেন -- | 

হর্য। আঁঘি বলছিলাম স্যার এই বে. আমাকে তো আর নিরক্ষর" 
বলতে পরেন না ; আমি বাউলার শিক্ষা বিভাগে পচিশ বৎনর 1২5০ ১ 
0153009 এর কাজ করেছি; দ্িতীযতঃ আমি আপনাদের কমিটির 
সভ্য ও এই যে আগার শত্রু খাকবে মি কিছু বলতে পারব ব!. 
আমার সঙ্কোচ করতে হবে। | 

হেড। নিশ্চয়ই সঙ্কোচ করবেননা আপনি শিক্ষাবিভাগের 
[০০010 065005%61 ছিলেন এবং যতদিন [7১279101. পাঁবেন ততদিন 
'লনাঁকে 25০0:0 0690051ই মনে কবব আপনি বলুন। 

হর্য। হা বলছি, দেখুন, আমরা অভিভাবক, আমাদের একটা 
দ্রাবী আছে। 
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জ। আছেই তো এ দাবী বদি কেউ না মানে তৰে আমরা 
হেডমাষ্টারকে ও ছাড়িয়ে দেবো তা সে যতবড় শিক্ষিতই হোক । 
হেড। দেখুন শ্রীবিলাসবাবু আপনি আমার মনিব, আপনি সব 
করতে পারেন; আপনি ইস্কুল কমিটর সভ্য অর্থাৎ এতগুলো গ্রাজুয়েট 
আপনার অধীনে কাঁজ করে সেটা সোজা কথা! কাজেই আপনার 
বিরুদ্ধে কথ আমি বলতেই পারিনে। তবে আমি হর্মবাবুর দাবীটাঁই 
'জানতে চাই । 
হর্ষ! আজে দাবী হচ্ছে আমার, এ বাচ্ছাছেলে সমীর ক্লাশ 
এইট এ পড়ে, তার যে পরিমান পড় দেওযা হয় ক্লাশে সে একটা 
বিরাট ব্যাপার । 
হেড | বাঁমতারণ-..... [ রামতারণের প্রবেশ ] 
পণ্ডিত মশাই [ রাম তারন পণ্ডিত মশাইকে ডাকিয়া আনিল] 
হর্ধবাবু বলছেন, আপনি ক্লাশে ভয়ানক পড়া দেন। 
পণ্ডিত ! হর্ষবাবু, হর্ষবাবুতো কই আমাদের ক্লাশে পড়েন ন1। 
হর্য। আজে আমার ছেলে পড়ে, সমীর । 
হেড। হ্থ্যা ওর উনি তো 1২০০০: 0951:0501 অবথ 12115, 
পণণ্ডত। ও সমীর; সেটা তো কিছুই জানে না, প্রমোশনের সমর 
জোর করে প্রমোশন দেওয়া হয়েছে অথচ ওটা কিছুই জানে না 
একেবারে কিছুই না। 
হর্য। সেকথা হচ্ছে না, আপনি যতখানি পড়া দেন ছেলে কেন 
ছেলের বাবাও পড়ে উঠতে পারেন না! । 
পণ্ডিত। আজ্ঞে সেইটেই ত হয়েছে দোষ, ছেলের পরিবর্তে ছেলের 
বাবা মশীইকেই আগে পড়িয়ে নেওয়া উচিত ছিল । 
হর্য। মানে__ 
পশ্তিত। মানে অষ্টাবক্রের কথা জানেন নাঃ সে ছোট বেল! থেকে 
২৮ 


পণ্ডিত তার বাবা পণ্ডিত ছিলেন বলে, কপিলমুনির কথা তো! জানেনই 
অভিমন্থ্যু অঞ্জনের ছেলে বলে শৈশবেই যুদ্ধ শিখিতে পেরেছিল 
বুঝলেন ন। এসব শাস্ত্রের কথা । 


প্রী। আপনি ও শাস্ত্রের কথা রাখুন, সমীরকে অতথানি পড়া 
দেবেন না । 


পণ্তিত। আপনি খেই খেই করেন কেন? ক্লাসে সমীরকে আমি 
আলাদ! পড়াব নাকি? একদিন ন1] পারলেই তার শাস্তি শ্বরূপ 
পুরাণে! পড়া সমেত বেশী হয়ে পড়ে তা আমি কি করব। 

হেড। তাই বলে তার ওপর ও তো নজর দিতে হবে পণ্ডিত মশাই-- 

পণ্ডিত। নজর! এখন আর পণ্তিতের নজরে কিছু হবে না এ 
যদি সরম্বতীর নজরে কিছু হয়-_-একেবারে কালিদাস মানে কিছুই নাঁ__ 
বুঝলেন না, এক্কেবারে কিছুই না 

শ্ী। আপনার চাঁকরী থাঁকবে না বলে দিলাম কিন্তু__ 


পণ্ডিত। ওহ. যান আপনার চাকরী ধুয়ে খানগে ষান,--ভারী তে। 
দ্রিনমজুরী বার আনা করে পাই, নিয়ে বান আপনার চাকরী, 
চাকরী আমার কিছুই না বুঝলেন সে. একেবারে কিছুই না, ওর চেয়ে 
অমুকের বাড়ীর বিয়ে, তমুকের বাড়ীর পূজো, আপনার বাড়ীর শ্রাদ্ধ 
আমার বেচে থাকুক, যত সব হু কিছুই না তবু-- [প্রস্থান ] 

শ্রী। [ রাগিয়া উঠিয়। ] মনে থাকে যেন হেডমাষ্টার, আমার বাড়ীর 
শ্রান্ধের কথ! বলে গেল, অথচ আপনি কিছু বল্লেন না এসো হর্ষ 


[ টিকি নাড়িলেন] 

হেড । দেখুন শ্রীবিলাস বাবু, আপনি বলছিলেন না আপনার অনেক 

শত্র, কারণ কি জানেন আপনি বৈষ্ণব কিন! তাই ভগবান আপনাকে 

পরীক্ষা কছেনি; তাই ভাবছি আপনি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
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পারবেন। কারণ ক্রোধটা প্রশমিত করতে পারেননি । টিকি রাখ 
বোধ হয় আপনার নিরর্৫থকই হ,ল। 

লী । থখব্দার টিকি নিয়ে কথ! বলবেন না, চাকরী খেয়ে দেব কিন্ত, 
এস হর্ষ [ উভয়ের প্রস্থান ] 

[ সাঁধনকে লইয়। ভৈরব প্রবেশ করিল] 

হেড । তুমি চুরি করলে কেন? 

সাঁধন। চুরি করিনি শ্তর_ 

হেড। চুপ মিথ্যা কথা বলনা । মাথায় ঠিকি রেখেছ কেন? 

সাধন। আজ্ঞে আমরা কয়েকজন ছেলে মিলে টিকি রাখতে আরম্ত 
করেছি, বেশ ভাল জিনিস স্তির। টিকি রাখলে সব পবিত্র হয় , এটা 
শ্রীচৈতন্তের ব্যাপার তে! স্যর 

হেড। চোঁপ.! কাট টিকি, ভৈরব কাট টিকি-- 

সাধন । এট! কিন্তু ধর্মে হস্তক্ষেপ স্তর 

হেড । কাট টিকি _টিকি কাটো, কাট! টিকি মামি চাই-_ 
ভৈরব কাঁচি লইয়া টিকি কাটিইয়৷ ভৈরব আর লাধন বাহির হইয়া গেলে 
হেড মাষ্টার চেষারে ছেলিয়। ধীরে ধীরে চক্ষু মুদিলেন, লাইট টিকি 
'কাঁটিবার সময় লাল, তৎপর সবুজ, এখন অন্ধকার ] 


_ষ্ঠ- 


[ একটি ক্লাশ, বহ্মাষ্টান্র পড়াইতেছেন ] 

যছু। আগ তোমাদের কি পড়া আছে রে? 

১ম ছাত্র। আজে “ফুলরার বারমাস্য। 

যছু। বারমাস্য৷ মানে জানিস 

বয় ছাত্র । বারমাসের দুঃখ বর্ণনা স্যর 

যহু। ৭1095 11100 আচ্ছা গন্নটা শোন, এ কবিতাটা কে 
লিখেছেন জানিস? টকুন্দরাম। আঙ্গ থেকে অনেক বছর আগে প্রায় 
চারশো বছর আগে, কবি বড় গরীব ছিলেন রে, জানিস্‌ যারা লেখাপড়া 
নিয়ে থাকে ভার প্রায়ই গরীব হয়। হবে না কেন অর্থকে যে তারা অর্থ 
ৰলে ভাবে না। বুনো রামনাথের গল্প পড়েছিন তো । এদের বুনো বলতে 
পার! যায় কিন্তু পশু নয়, মনটাই এদের আগে আগে চলে পোষাকটা 


নয়, টাকার থলিট। নয়। যাক, মুকুন্দরাম নিজে দরিদ্র ছিলেন তাই 
দারিদ্র তিনি ভালভাবে বর্ণনা করেছেন, যাক আমাদের পড়ার কথা । 
আজকের ৰাংলা ভাষ। দেখে মনে করেছিস খুব একটা উন্নতি হয়েছে 
বুঝি; আরে তা! নয়, মুকুরামের সময় একেবারে খাঁটি দেশী বাংলা 
ছিল। ফুল্লরা কে জানিস? 

ওয় ছাত্র। কালকেতু ব্যাধের স্ত্রী হ্যর। 

যছু। 77951571817 এরা ব্যাধ, লোকসমাজে এদের স্থান নেই। 
সভ্যতা এদের স্বীকার করে না। অথচ পর্ণশবরীকে নিয়ে হুর্গীবলে 
পুর্জাকরে। তুমি যাকে ঘ্বণা কর, তোমার আদর্শ দেবত! তার ঘরে 
বাধা পড়েন, বুছলি সভ্যতা হল একট! ফাকি ফাকি-_ 
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৪র্থ ছাত্র। ফাকি শ্তার? 
যদ । মুখ, ফাকি নয় । রামায়ণ নাকি ঘরে ধর্মগ্রন্থ হয়ে আছেঃ, 
কোথায় ধর্মগ্রন্থ । [019 ধর্মগ্রন্থ, কেউ মনে করে রামের কথ!, তিনি 
গুহককে আলিঙ্গন দিয়েছিলেন্‌-_-গুহক চণ্ডাল, অস্পৃশ্ত, মনে আছে ? 
শ্রীরামের জগতে হইল ঠাকুরালি। 
প্রথমে করেন রাম চগাঁলে মিতালি ॥ 
সেসব কথ! মনে নেই, থাকবেকি করে সব মূর্খ ভস্ত। কালকেতু 
ও এমনি সহরের বাইরে বাদ করত। কি রকম ভাবে বাস করত 
ফুল্পরার মুখ দিয়ে বলছেন ৰ 
ভেরেগার খুটি তার আছে তার মধ্যঘরে, 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাঙ্গে ঝড়ে ॥ 
এমনি করে এদের কাল কাটে, কালকেতু করে শীকার, ফুলরা করে 
মাংস ফিরি ভগবানকে তোরা বলিস দুঃখার ছুঃখহারা। কিছু 
না সব ভণ্ড, দরিদ্র হলে আকাশের চিল পর্য্যন্ত শত্রতা করে। 
পসরা এডিয়! ছিল খাইতে নাহি পারি । 
দেখিতে দেখিতে চিল করে আধাসারি ॥ 
পাপিষ্ঠ জোোষ্ঠ মাস, পাপিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ মাল। 
বইচির ফল খেয়ে করি উপবাস ॥ 
৪র্ঘ ছাত্র । একি ভগবানের অপরাধ স্যর 
যছ। ভগবানের নয়। ভগবানেরই তো 
নিযুক্ত করিল বিধি সবার কাপড় । 
অভাগী ফুললরা পরে হরিণের ছড় ॥ 
দুঃখ কর অবধান দুঃথ কর অবধান। 
জানু, ভান, কৃশানু পীতের পরিত্রাণ ॥ 
হাটতে, আগুনে আর হৃর্যে যেটুকু শীত নিবারণ হয়, তাছাড়া আর 
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শীত নিবারণের কাপড় নেই । দাগ দিয়ে রাখ_-জানু, ভানু, কৃশাছছ 
কশান্থ মানে অগ্নি, শীতের পরিত্রাণ । 

র্থছাত্র। তা ভগবানের দোষ কি করে হোল, স্তর? 

যছু। মূর্খ-আরে এ ভগবান সে ভগবান নয়। মানুষের সমাজ 
মান্ষকে ধোক! দেবার জন্য ষে ভগবানকে গড়েছে । দরিদ্রের মনে 
যাতে বিদ্রেছ না আসতে পারে-__ 

৩য় ছাত্র। যাতে অভিযোগ না থাকে-__ 

যহু। 11790511806 যাতে অভিযোগ না জাগে সেই জন্য মান্ছষের 
শ্বার্থ-সভ্যত! একট! ধোকা দিয়ে রেখেছে; বলে, দারিদ্র্য ওটা! তোষার 
পূর্বব জন্মের কৃত কর্মের ফন, ওট। তোমার ভগবানের মার। 

এর] বোবা, এর! কালা, এর! অবুষ্ধিমান-_-এর। অবুিমান কারণ 
তোমাকে এরা বিখ্বান করে, এর! চিরকাল এমনি অপহার হয়ে পড়ে 
থাছে। 

য় ছাত্র। হ্তর, এইসব মুড, নন। মুকমুখে দিতে হবে ভাষা? না স্তর? 

যু । 11725 11805 ওই ফুল্লর! কালকেতুই এযুগের ওর! ; 
ছ-_যা বলছিগাম, এমনি করে ওদের বছরের পর বছর কাটে এমনি 
ওদের ঘরের চেহারা; কৰি একেবারে খাটি দারিদ্রাটুকু ফুটির়ে 
তুলেছেন কেমন না? পড়তে পড়তে চোঁখের জল ফেটে পড়ে তাই না 
অথচ অনেক আগের লেখা; আজ থেকে অনেক বছর আগেকার 
এক কবির। দ্ামুন্যা তার বাড়ী, জমিদার তার খাবার কেড়ে 
নিয়ে অত্যাঁগার করে তাড়িয়ে দ্িয়েহিলেন। 

৪র্ঘ ছাত্র । কিন্তু ফুরররার মত অত গরীব আজকাল আর কেউই নেই 

যছু। কেউনেই! [রাগিয়া উঠয়! ] তুমি অঙ্গ, দেখেছ তোমার 
গ্রৌম, দেখেছ তোমার পল্লী, মুর্খ, কতটুকু দেখেছ ? 
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৪র্থ ছাত্র । খুব দেখা আছে স্তর এতটা নয়। 

যছু। [ লাফাইয়! ছেলেটির কাধে ঝাকুনি দিয়া] এতটা নয মুখ 
দেখ তোমার পাশের ছেলেটিকে, গাঁষের জামাঁটি শতছিন, এই ইন্কুলের 
মাষ্টার মশাইদের ঘরে ঘরে গিয়ে দেখ; দেখ ধার] তোমাদের মত 
কালমাপকে সমাজে ভাল ভাবে বাচবার উপাষ যোগাচ্ছেন , দেখগে 
তাদের ঘরে-_- 

আমানি খাবার গর্ত রহে বিদ্যমান 

কালসাপ কালসাঁপ তুমি [ অনবরত ছেলেটিকে ধরিখা ঝাকাইযা ] 

[ হেড মাষ্টার এদ্রিকে আসিষ! লক্ষ্য করিল] 

ছেড.। মাষ্টার মশাই ! [ যছু মাষ্টার ক্লাসের দরজার কাছে আসিলেন ] 
একে শিক্ষা! দান বলে না, বলে শিক্ষে দেওয়া, আপনি একটা খুন করতে 
পারেন ন! ! 

যছু। 01181118170 খুন করতে পারিই না তো কিন্তু মুখ 
ইয়ে-_ওটা যে একট! কালসাপ। সমাজের কুম্মাণ্ড অন্ধ-__ চোখ যদি 
লে না খুলল তবে লেখাপড়া শিৎছে কেন? 

হেড. | যে ভাবে খোলে সেই ব্যবস্থা করুন--চোখ চিরকালের ডন্ত 
'বুঁজিবে তে৷ লাভ নেই। 

যু । মুখ ইয়ে তাহলে শুনুন, ছাত্রদের সকলকে একদিন জিজ্ঞেস 
করছিলাম বড় হয়ে কার কি হবার ইচ্ছা, ওই ?019টে1 উত্তর দিযেছিল 
বিড় হ'য়ে সে একজন মন্ত্রী হবে নতুবা আই-সি-এস- আমি বলে দিলাম 
ঠর ও ঠিক তাই হবে_]7969 1181: মন্ত্রণা দেবে বা শাসনই করবে 
রান হবে না স্তর, মানুষ হবে না 
' হেড। কিন্তু জানবেন এটা ইন্ছুল,_ ওর! টাক! দিচ্ছে মমত্ত্ব শিখতে 
নয়, শুধু %০0-205210176- শবধার্থ শিখতে এবং তাই যেখানে শেখানে| 
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হয় তাকেই বলে [71217 2,081151 ০০০০1__উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় । 
যদু। আজ্ঞে, এতকাল তো তাই-ই ক্ররেছি--তাইতে। আদ চল্লিশ 
বছর চাদ দেখিনি, ইচ্ছে করেই দেখিনি-_-ভাবুতাম ওটা! নিষিদ্ধ ফল, 
ভগবান ও চায় না যে কেউজ্ঞানের সন্ধান পায়--আর এতো মানুষের 
সমাজ- কিন্ত-_ 
[ হেড মাষ্টার চলিয়া গেলেন, ষছু মাষ্টার হতাশ হইয়। চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন ]' 
11750505050 ড/01477551108ই শিখতে হবে কারণ 11181 
11051151) ১০1)০০., 
[ আলো! ধীরে ধীরে নিবিয়া গেল ] 


ররর হরর (রে পপ সারার 


_সংযোজক-_ 
[লাল আলো জলিয়৷ উঠিল, একদল স্বেচ্ছাসেবক «বন্দেমাতরমূ 
গাইতে গাইতে এধার হইতে ওধারে চায়! গেল ] 


সপ শপ পু 


_জপ্তম-_ 

| নীল আলে! । স্থান স্কুলের বারান্ন|। হেড মাষ্টার আসিয়া রাঁম- 
তারণকে বলিলেন.*- ] 

হেড । রামতারণ স্কুলে পিকেটং আরম্ভ হ'য়েছে থানায় খবর দিয়ে 
এস ; ছেলেরা স্কুলে আপতে পারছে না। 

রাম। জী, লেকিন্‌ গান্ধী মহারাজকো সব চেলা পথ আগপিয়ে 
'সাছে, বাহার ক্যাসে ছোই ? 
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হেড। হোষ্টেলের পেছনে এ ভাঙ্গা দালানের ভেতর দিয়ে একটা 


চোরা-পথ আছে । আভি যাঁও। ভলদি। 
রাম। জী হুজুর, [ নিষ়ন্বরে ] গান্ধীমহার|জকী জ্যয়। 


সাপ 0 টি 


_ আটা_ 


স্কুলের সন্দুখভাগ। হেচ্ছাসেককের] পিকেটিং করিতেছে। মাঝে 
মাঁঝে শোন! যাইতেছে 'বন্দেমাতরম্$ | সাধন প্রবেশ করিল। 

সাধন | আমাকে স্কুলে যেতে দিন। 

১ম প্বেচ্ছাসেবক। আজ ইস্থুলে যাওয়া যাবে না খোকা । 

সাধন। কেন? 

১ম। আজ স্বাধীনতা দিবস । 

সাধন। এঃ ম্বাধীনতাই নেই তার দিবস। 

১ম। ছিঃ খোঁক! ও বলতে নেই, শ্বাধীনত! আসবে-__ 

সাধন। যেদিন আসবে চ্দ্দিন আসবে, আজকে যেতে দিন। 

১ম। ওদের বুকের উপর দিয়ে যাও। 

[ মিউনিসিপ্যাঁলিটির চেয়ারম্যান মহেশ্বর বাঁবু ছেলেকে সঙ্গে করিয়া 
আদিলেন ] 

মহেশ্বর। দেখি, ছেলেটাকে যেতে দ্রিন ত। 

১ম। আজ যেতে দেওয়া! যাবে না মশাই। 

মঃ। দেখুন আমার নাম মহেশ্বর চাটুষ্যে। মিউনিসিপ্যালিটির 
চের়ারম্যান আমার কাছে অত ফাটিফুটু খাটবে না.*....কৈ যেতে দিন। 

১ম। যেতে দেওয়া যাবেনা স্তর । 
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মঃ। যেতে দেওয়া না গেলেই তে! চলবেনা--ছেলে ঠাইপেও পায় 
না গেলে গ্টাইপেও্ড কাট! যাবে-_সেগুলো! আপনার! দেবেন? 

১ম। যখন দিতে হয় তখন দেওয়া যাবে_ এখন যাওয়া হবে না 

মঃ|। যেতে আমায় দিতে হবেই--আমি কালকেই জেল! কংগ্রেসের 
নামে একশত টাক! চাদ! দিয়েছি - আমার একট11011%11256 দিতেই হবে 

১ম। ছুঃকিত তর, হুকুম নেই 

মঃ| দেখুন ভালোয় ভালোয় যেতে দ্দিন বলছি--আমি চেয়ারম্যান 
মহেশ্বর চাটুষ্যে 

১ম। আপনি চেয়ারম্যনই হোন, বেঞ্চম্যানই হোন আর টেবিল- 
ম্যানই হোন আজকে যেতে দেওয়। যাবে না-_ 

মঃ। [ ক্ষিপু হইয় ছুটাছুটি করিতে করিতে ] কি আমি টেবিলম্যান 
আমি ! আরম টেবিলম্যান, কালকেই আমি কংগ্রেসে একশ টাকা টাদা 
দেইনি! আর আজ-ই আমি টেবিলম্যান-আমি টেব্লম্যান-_ আমি 
মানে আমর ভূঁড়িটাকে লক্ষ্য করে বল! হ'ল আমি টেবিলম্যান-_ 

[ তাহার হ্বীকডাকে সমন্তভ স্বেচ্ছাসেবক ও কংগ্রেস-সেক্রেটারী 
দেবেন বাবু আসিয়! উপস্থিত হইলেন ] 

এই যে,_- এই যে দেবেন বাবু, আপনি না কংগ্রেসের সেক্রেটারী-- 
জাপনাকেই আমি কালকে ন! একশ টাক! চা দিয়েছি-_ 

দেবেন। হা? হা, দিয়েছেন, দিয়েছেন-_ 

মঃ। দিয়েছি! আর আজই আমি টেবিলম্যান। যাঁকগে, ভালই, 
আমার ছেলেকে স্কুলে যেতে দিন মশাই, খুব শিক্ষা হয়েছে আমার, বুঝেছি 
মশাই ; এই গান্ধী আন্দোলনে ছোটলোকের আম্পদ্ধা বেড়ে গেছে আর 
কিছু নয়, নতুবা! আমি আজ টেবিলম্যাঁন, ঠাট্ার পাত্র-_ 

দেবেন! আহ। রাগ করছেন কেন- 
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ম:। ন! মশাই রাগে আমার দরকার নেই, এবার দয়া করে আসার 
ছেলেটিকে স্কুলে যেতে দিন তো- নতুবা আমি একট] হেম্তনেঘ্ত করে 
ছাঁড়ব__ মামি টেবিলম্যান গদাম্যানে দাঁড়াতে বেণী দেরী করব না_ 
ম্যালিষ্রেট সাহেব আমার ভাতে _ 

[ দেবেন বাবু একটি স্বেচ্ছাসেবকের কানে কানে কি বধিলেন ] 

দেবেন। আচ্ছা আপনি যান, ওহে একটু পথ দাও &্তা 

[ইত্যবসরে মহেশ্বরের পা গশিয়। দ্রুত একটি ছেলে ভিতরে 
ঢুকিয়। গেল ] 

মঃ। আচ্ছ! ছেলেতে। ? একদিন ইস্কুনে না গেলে চলতন! হে তোমার ? 

দেবেন! আপনি শিগগীর ঢুকে পড়ূন 

| [ মহেশ্বরের পুত্রসমেত প্রবেশ লাভ ] 
সাধন । আমাকে যেতে দিন। 

দেবেন! বেশ তো ওদের মাড়িয়ে যাও 

সাধন । তবে বিজনের বাবাকে ঢুকৃতে দিলেন কেন-- 

দেবেন। ইচ্ছা 

সাধন। তবে আমিও যাব, আমি ডিডিয়েই যাৰ 

[ চকিতে সাধন ডিঙাইয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। চারিদিক হইতে 
ছি-ছি-ছি, 9189)-5122070 ধ্বনি উঠিল, সাধন একপাশে থমকাইয়া 
দাড়ায়। হয়ত অন্যার়ট৷ বুঝিল ] 

ছি ছি করবার কি আছে, পীতাঙ্থর আমার সঙ্গে পড়ে, কতবার 
আমর! ছুজনাঁয় লাখিও ছুঁড়েছি, আমি তো তাকেই ডিডিয়েছি আর 
কাউকে তো! ডিডোয়নি। 

[ আবার শব উঠিল 515810-9108015, সাধন বোকার মত একপাশে 
গ্াড়াইয়। থাকিল। পুলিশ প্রবেশ করিয়া মুহুর্ভে পিকেটারদের গ্রেপ্তার 
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করে! শব্দ হইল “বন্দেমাতরম্ণ | কন্ষ্টেবলরা লাঠি উঠাইর! বলিল, «এই 
বোঁলো মত । ধরপাঁকড় চলিতে থাকে । আর কোন পিকেটার থাকিল 
না। হঠাৎ সাধন “বন্দেমাতরম্‌* বলিয়৷ পিকেটং করিতে শুইয়া পড়িল । 
পুলিসের ল|ঠি আসিয়! পড়িল ভার মাথায় সাধন হাত তুলিয়। “মাগো” 
বলিয়! পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে নিজেই বলিয়] উঠিল 'বন্দেমাতম্‌!--পুলিশ 
তাহাকে গ্রেপ্তার করে। সাধন এখন মুচ্ছিত ভাবে বলির! চলিয়াছে 
'বন্দেম!তরম | ছু*জন কনষ্টেবল তাগাকে টানিয়। তুলিয়৷ লইয়া চলিল ]। 


- নব্য 
ইস্কুলের বারান্দা 


হেড । কত ছেলে এসেছে মাষ্টার মশাই ? 

নগেনবাবু। শ'দেড়েক হবে। 

হেড। বেশ, এইবার ক্লাশ বসবে--আপনার! ষে যার ক্লাসে চলুন। 

যু। 41805115100 ক্লাশ না বসলে ছেলেরা শান্ত হবে না-" 

হেড । রামতারণ * .....-ঘটি ! 

[ ছাত্রগণের প্রবেশ, পিন দিক দিয়া আসিলেন শ্রাবিলাসবাধু ] 

ছাত্র। স্যর ক্লাশ নাইনের সাধনের মাথায় পুলিশে মেরেছে ভীষণ 
মেরেছে স্তর । 

ছেড । তোমর! সব ক্লাশে যাও'-'যাঁও.'"যছুবাবু আপনার ক্লাশে যান 
বণ্ট! পড়ে গেছে। 

যছু। মূর্ধ, ঘণ্ট। পড়ে গেছে! ক্লাশে যাব! সাধন আমারই স্কুলের 
একটি ছেলেঃ জীবনকে তুলে ঝ'1পিয়ে পড়ল এ আহ্বানে আর আমি যাব 
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ক্লাশে! ইস্কুল ভবে না_ 1২০--ইন্কুল হবে নাঃ সব ছেলের এ ফটকের 
গোড়ায় জড়ো হতে হবে--[8125 11511 একটা মিছিল হবে । 
কেড। মাষ্টার মশাই, আমার মনটা ভালে! নেই বক্তৃতা গুনবার 
সময় নেই আমার। 
যছু। 71905 761 সময় কারও নেই। বন্দরের কা হল শেষ। 
মুখ, আমারই শিক্ষা পেয়ে য টাদটি মাটির বুকে ভেঙে পড়ল অভিমানে 
আমাদের উদ্দাসীনতা দেখে আর আমি তার শিক্ষাদাতা - আমি থাকব 
এই গোয়ালের বেঙা আগলে ! মানুষ নই আমি, দেশ নয় আমার, জীবন 
নেই আমার দেহে! 11181১11810. সাধন চাদের কথ! গুনিয়েছিল 
আরে এ তো চাদ! 
নগেন। আপনি কি বলছেন, সাধন একটি গোয়ার ছেলে। 
যছু।মুখ--গৌয়ার ! যা গোয়ার 1,110505 1210 গৌয়ারই তো । 
চা?দই তো! মাটিতে এসে হয় গোয়ার অভিমন্গ্য | যান বান 917, আপনার! 
ইন্থুলে যান_ আম চললাম চাদ দেখতে ঠাদ ছেলে চাঁদ ছেলে-..... | 
[ প্রস্থান ] 
নগেন। লোকটা একেবারে চন্দ্রাহুত হয়েছে দেখছি ? 
হেড। আপনারা ক্লাশে যান নগেনবাবু। 
শ্রী। হু, আপনারা ধান, ও যদুপাগলার পিছনে গিয়ে কোন লাভ 
হবে না, গর চাকৃরী যাবেই। 
নগেন। কোথায় যাব শর দেখুন না ব্যাপারটা। 
[ আলে! নিভিয়। গেল | 
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_যোজক-- 
নীল আলে! জলিল 
স্কুলের ময়দান 

বছ। [বক্তৃতা করিতেছেন ] দেশ তোমার, দেশ আমার, দেশ' 
সকলের। দেশ শুধু মানুষের নয় পশুরও, গাছপালারও ; পঞ্ডও 
নিজের যায়গা চেনে, গাছপালাও অন্টত্র এমন ভাবে জন্মে না। তুষি 
তো আজ যাযাবর নও; তোমার তে| ভাবলে চলবে না “সব ঠাই মোর ঘর 
আছে আমি সেই ঘর লব খুঁজিয়াঃ। তোমার আর কোথাও ঘর নেই। 
তোমার শেকড় এই মাটিতেই, প্রাণশক্তি তোমার এই কালো! ভ্রমরটার 
মধ্যেই । 

[ ছাত্ররা স্কুল ভাঙিয়া দলে দলে জমায়েত হইতে লাগিল ] 

ইস্কুলে পড়ছ? কি পড়ছ--ইতিহাঁস, তৃগোল, জ্যামিতি. অঙ্ক» 
সাহিত্য 1 কি ইতিহাস পড়ছ, কোথায় তোমার ইতিহাস, কোথায় 
তোমার ভূগোল, জ্যামিতি কার কথ| বলে, কোথাকার আপেল তোমার 
মাঁটিতে পড়ে, কোন্‌ তুমির মাধ্যাকর্ষণ তোমাতে বেশী? এই দেশ-সে 
তোমার এই দেশ। 

সরম্বতীকে পুজে। করছ তোমরা! সরহ্বতী কি বইয়ের স্ত.প! সে 
স্পের নির্মাণ তোমার কোন্‌ মাটিতে হয়েছে ? এখানকার- এবানকার 
মে তোমারই এই দেশেরই মাটিতে। এখানকার মাটিকে তুমিসপরিত্যাগ 
করে৷ না, তুমিই ঠকবে | দেখনা, কতবার পৃণিবীর কত দেশ থেকে 
কত লোক তোমার এই মাটিতে বাস! বাধবার জন্ত এসেছে আর তুমিই 
সেই মাটি অবলীলাক্রমে ছেড়ে দেবে! মূর্খ__ 

৪8১ 


[ ছাত্রেরা তাহাকে ঘিরিয়া বলিয়া উঠিগ _“বনেদাষ্রম্‌? ] 

10780511606 ্‌ 

[ সকলে শোভাযাত্রা! করিয়া বাহির হইতে লাগিল,_-সেই অবস্থাতেই 
আলে নিভিল। ] 

_উপসংহার__ 

সবুজ আলে! জপিল। ইন্কুলের বারান্দা । হেডমাষ্টীর, শ্রবিলাস, 
-নগেন, পণ্ডিত এবং অস্তান্ত মাষ্টার দেখ! দিলেন, আলো! সাদা হইল । 

পণ্ডিত। অথচ কিছুই ন1_একেবারে কিছুই নাঃ বুঝলেন ন| 
কিছুই তো ন-_ 

নগেন। যদু*দাই তো সব ছেলেদের বের করে নিয়ে গেল, নতুবা 
ওর! তো ক্লাস কচ্ছিলই। 

পণ্ডিত। অথচ কিন্ত কিছুই না-মধ্যের থেকে তোরই ছেলেপুলে 
না থেতে পেয়ে শুকোবে। 

হেড। আমর! প্রতিমাসে সাহাধা করে গুর সংসার কি চাপাতে 
পারব না পণ্ডিত মশাই ! 

শ্রী। সেহবে না মাষ্টার মশাই--চাঁকরী আমি ওঁর খেয়েছিই | 

হেড। সেটা ঠিক হবে ন| শ্রীবিলাসবাবু। এই স্কুল ভাঙতে পারে না 
এটা 13181) 700181191) 9০0০০], টোল নয়_ সেকালের গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালাও নয়। ছেলের! ছ-মাঁস পরেই আবার ঘরে আসবে । আমর! 
ইন্কুলে বা! শিক্ষা দিই তাতে ওদের মনের জোর কথনই অত সবল হতে 
পারে না-লেকালকার বেতের ঘায়ে আর কিছু হোক না হোক মেরুদণ্ড 
শক্ত হোত। ওই ছেলের! যদি ফিরে না আসে তবে 7181) 116119% 
5০৮০০] নামই বৃথা--এ যছু মাষ্টীরকেও ঘুরে আসতে হবে। 

৪২ 


ইস্কুল 
শ্রী। আন্থক-_এ যদে। মা্টারের চাকরী বদি আমি না খেয়েছি 
তিবে কি বলেছি 
[ একটি যুবক প্রবেশ করিল দরখাস্ত হাতে, দরখাত্তখান! হেড. 
মাষ্টারের হাতে দিল । ] 
হেড। চাকরীর দরখাস্ত ; কিন্তু এখানে তো কোন চাকরী খালি নেই। 
যুবক। আজ্ঞে যছুবাবুর 79০51 টা খালি হলো তো__ 
হেড । ওঃ, কিন্ত সে সম্বন্ধে তো এখনও কিছু স্থির করিনি, 
80০1055 করিনি । 
যুবক । আ.জ যদি হয় সেই ভরসায় দরখাত্তট| করে রাখলাম, যদি 
থালিই হয় আমাকে একটু স্মরণ রাখবেন। 
হেড। আপনার কোরালিফিকেসন? 
যুরক। আজ্ঞে দরখাত্তে লিখেছি তো! £7800816, ভালে] অনাস 
পেয়েছিলাম তা ছাড়া ৪০০৭ ০1)9780161- নিলঙ্ক চরিত্র । 
ছেড। মাষ্টারি করতে এসেছেন যখন তখন গ্র্যাজুয়েট যে নিশ্চয়ই 
তি। বুঝতে পেরেছি এবং অনার্স ঝা সম্মানের সঙ্গে পাশ করেছেন, 
বলেই মাষ্টারী চান তাও অনেকটা বুঝ; আমি জিজ্ঞেস কাঁচ্ছ অন্ত 
এ05116102.0001) অথাৎ কান এক নাগাড়ে উপোস দিতে পারেন? 
যুবক। সেকি স্যর উপোস দিতে হবে না বলেই তে এসেছি, 
তবে কয়েকমাস 17800০6 হয়েছে ২।১ বেল! পারি? 
হেড। হবেনা, অন্ততঃ দিন পনেরো! পার! চাই, আপনি নিশ্চয়ই 
ব্রাঙ্গণ নন? 
যুবক । আ-জ্েনা 
হেড। শিক্ষাবিভাগে পুনরায় সেকালকার মতো! ব্রাঙ্গণেরই 
একাধিপত্য হবে বলে মনে হচ্ছে কারণ তাদের উপোনদ করাটা পেশ 
৪৩ 


৪ 


ইস্কুল 
"কিনা এবং বিষ্তার্জনও তাদেরি পেশ) 1750015 160986 1061 
.মেই কথ বলছি। 
, যুবক। ওঃ-তাস্ছলে 

শ্রী। আর তা ছাড়া আমার ভাগ্নে রমেশ রয়েছে না! রমেশ 
নিজেই রয়েছে 

পণ্তিত। কেন আবার মিছে রমেশকে আনেন? মাষ্টারিট! কিছুই 
(তে না বরং আপনার দোকানে লাগিয়ে দিন না কেন? 

যুবক। আজ্ঞে! 

পণ্ডিত। মানে বুঝলেন নাঃ কিছুই তো না তাছাড়| যহবাবু ষে 
একেবারে চলে গেলেন তাও মনে হয় না; হাঙর হলেও হুনুগ ছাড়! তে] 
কিছুই না-_বুঝলেন না- কিছুই না। 

[ যুবকের হতাশ হইয়া! প্রস্থান ) 

শ্রী। ও এলেই হোল বলি চাকরী আমি খেয়ে দেবো ন|...কি 
-ৰলেন মাষ্টার মশাই সেক্রেটারীকে যথাযথ একবার বলি? 

ছেড। হ্র্যা আমিই বলব--আমিই বলব যে, এই ইস্কুলের নাম রাঁথতে 
হবে যছুনাথ ইন্রিটিউসন দেখবেন এই ইস্কুলের সঙ্গে অন্ত কোন ইন্কুল 
এটে উঠতে পারবে না, ছেলে আনবে কাতারে কাঙারে-_ 

সকলে। নাম হবেুযছুনাথ ইনষ্টিটিউসন !! 

হেড । হ্ট্য1 ইন্কুলকে দাড় করাতে হলে তাঁইই করতে হবে ; যছধাবুর 
দেশপ্রেম, তার জনপ্রিয়ত। আমাদের হবে মুলধন। দেশকে যহ্বাঁবু 
যেমন চিনেছে একদিক দিয়ে, আমিও চিনেছি তার উল্টে! দ্রিক 
দিয়ে, ইন্কুলের নাম হবে এ যছুবাবুর নামেই--যদুনাথ ইনষ্রিটিউদন। 
.উৈরুব! ছুটির ঘণ্টা মার। [ ঘণ্টা পড়িল ] 
ববনিক। 
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ভেহ্লেম্া 


প্রথম দৃশ্য 
বনপথ। 


[যাত্রী শাস্তভাবে ধীরে ধীরে গাছের ছায়ায় বসিলেন। সময় সন্ধ্যার 
দিকে । মথুর বাঁবু ভাঙ্ বাবুকে ডাকিতে ডাকিতে 
প্রবেশ করিতেছেন |] 

অধুর। আরে ও তাহ বাবু-_ 
ঘতাগু। কি দরকার 2 
মধুর। ডাটা কত দিয়ে কিনে আনলেন ? 
ভাম্ধ। আপনার দরকার কি তাহ রলুন না, অত ভনিত1 কেন 8. 
মখুর। বলি চট্ছেন কেন? 
ভান্থু। না চ্ুবার কথ! নয়! তবে বিনা স্বার্থে আপনি কারও সঙ্গে 
কথ] বলেন না কিনা 

মথুর। নাকি ? 

ভাম্থু। নাকি মানে! ন্যাকা! সেদিন বার বার করে বললাম, 
'মধুরদা মালট| পঁচিশ সেরের বেশী নেই-_ 
মখুর। বেশী ছিল তো-_ 
“তাম্থু। আরে মশাই, আনছি তো খাবার চাল, আজকাল কণ্টোলের 
বাজার তাই। নতুবা সাতাশ্বসের চাল আবার কেউ ৰিদেশ থেকে 
ঝঁয়ে আনে নাকি! 
যথুর। আপনার উপকার হয়েছিল তো ! 


ছেলেরা 


ভাছ। কিন্তুএঁ বাড়তির জগ্যে চারিটি পয়সা আদায় করে তো 
নিলেন ! 

মধুর । দেখুন, না নিলে আমার চলে কি করে 2 

'তান্থু। আজ তো! এসেছেন ক্টোভের জগ্ভে খান্টুক্‌ স্পিরিট নিতেস্্ 
মধুর। ঠিক ধরেছেন তো_ 

ভাঙ্গ। বটে, কিন্ত দোব না, পয়সা লাগবে। 

মথুর | দেখুন- 

ভান । দেখলাম না 

মথুর। আমার দিকট! বিবেচনা ফরে দেখুন, একেবারে ইস্থুলের 
ছেলের মত অবুঝ হুবেন না। 

ভাম্থু। কি বল্লেন, ইন্কুলের ছেলের মতো ! 

অথুর । মানে 

ভান্ু। মানে শুনতে চাইনে, আপনি ইচ্ছুলের ছেলে বল্লেন কেন ? 
মথুর। দেখুন, ডট তুলে মারবেন না বলছি, ভাল হবে নাঁ_ 
ভান্তু। মারব না! একশবার মারবে! । এই বাজারের থলিটা দিয়ে 
মারব। আমি ইস্কুলের ছেলে মানে নির্বোধ, অজ্দ্, পাজী, মৃর্খ__ 
মানে আমি বাপ মার কথা শুনিনে! ধর্ধ তক্তি নেই! ইংরেজী 
ঝাড়ি__মানে_ 

মথুর। মানে সকল রকম পাগলামী আর বীদরামীর একাউণ্ট 
'অধিষ্ধী । 

তান্ধ। খবরদার, ব্যবসা তুলে গাল দিবেন না বলছি-_ 

মগুর। একশবার দোব, বলব, ইস্ুলের ছেলেদের ফ্যাক্টরীর হেড 
একাউন্টাণ্ট । 


ছেলেরা 
"তাঙ্গু। আমিও বলব, ভুমি তাদের একট! বুকিং অফিস-_ 


মধুর । খবরদার-_ 

ভাম্ক। চোপরাও-- 

মধুর । ডাটা তুলোনা বলছি__ 
ভাঙ্। ছাতা নামাও-- 


(যাত্রী উঠিয়া আলিল) 
বাত্রী। আহহা কি করছেন! ইন্কুলের ছেলেদের কতটুকু আপনার! 
জানেন? 
তান্গ। থাক মশাই, বিদেশী হয়ে আর মধ্যস্থতা করতে আসতে 
হবেনা। 
অথুর । ঝগড়া করলেও আমরা বন্ধু-_ 
ভাঙ্গু। প্রতিবেশী-- 
মথুর। বিনা টিকিটে এলেও ছেড়ে দিই__ 
তান্। ফ্যাক্টরী থেকে চুরি করে শুর ষ্টৌোভের স্পিরিট টি? থাকি। 
মথুর। চিরকাল সাহায্য করব-_ 
ভান্কু। এবং আজও । 
মধুর । ডাঁট! কত হল ভান বাবু £ 
তান্ধু। তিন আনা মথুরদ] । 
মধুর । একটু শ্পিরিট দ্রিতে পারবেন ? 
ভান্কু। চলুন না বাসায়। 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


(বিস্তাসাগরের প্রবেশ ) 


বিগ্ভাসাগর। (যাত্রীকে) বলতে পারেন, রান্তার আলোটা আজ" 
জলেনি কেন? 

যাত্রী। রাস্তার আলোয় কি করবে ? 

বিদ্তাসাগর। পড়ব, বাড়ীতে তেল নেই কিনা । আমরা ষড্ড গরীব,. 
বাধা মাইনে তে! বেশী পান না। 

যাত্রী। তোমার হাতে হনুদ-দাগ কিসের ? 

বিগ্াসাগর। রান্না করে এলাম যে, ঠাকুর তো নেই। 

যাত্রী। তোমার নাম কি 

বিষ্ভাসাগর ৷ ঈশ্বর চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

যাত্রী। আজকে আলে! জলেনি। মিউনিসিপ্যালিটির আলো! কিনা ? 


ওগুলো! তাদের মর্জি-মাফিক জলে, যেন পথচারীদের জগ্ভ নয়, 
আজকে তুমি নাই বা পড়লে । 


বিষ্ভাসাগর | কিন্তু- 
যাত্রী। কিন্তু নেই, ওহে বিগ্ভাসাগর একদিন ন| পড়লে এমন কিছু. 


এসে যায় না। 
(বিষ্তাসাগরের প্রস্থান ; কবির প্রবেশ ) 


কবি। কোথায় ফিরে চললে যাত্রী ! 
যাত্রী। তুমি কে? 
কবি। আমি থাকি এই গ্রামে। আমি ছেলেবেল! মিল দিযে 
কথা বলতাম, তাই লোকে আমার নাম রেখেছে কবি। 
যাত্রী। তুমি তো বড় বেশী কথা বল! 
কবি। হা কথাই যে আমার প্রকাশ, ফুলের যেমন বর্ণ । 
৪ 


'যাত্রী। তোমার হাতে কি? 
কবি। হাতে আমার ধচুক। 
যাত্রী। কেন? 
কবি। এই ধন্থকের আছে তীক্ষদৃষ্টি। 
যাত্রী। আর তরবারির ? 
কবি। দৃপ্ত তেজ। 
যালক্সী। ফুলের মালায়? 
কবি। মঙ্গল আর দ্ুষমা-_ 
যাত্রী । মানে, সত্য, শিবঅুন্দর ? 
কবি। হাঁতুমি কে? 
যাত্রী। আমার পরিচয় আমার সঙ্গে, পরিচয় আমি দিই না) 
আমাকে চিনে নিতে হয়। 
কৰি। চলেছ কোথায় ? 
যাত্রী। অতীতে-_ 
কবি। অতীতে কি ফেরা যায় ? 
যাত্রী। অন্ততঃ ঘোর! তো যায় ? 
কবি। লাভ! 
যাত্রী। লাত-কে বুঝিনা, মোহকে জানি । (প্রস্থান ) 
কৰি। বুঝেছি তুমি মান্বষের জীবন। ও ভাই যাত্রী শোন! ও, 
ফিরবে না! আচ্ছা আমিও তোমাকে ফেরাব। 
(ধীরে ধীরে আবৃত্তি করে ) 


ছেলেরা 


জগৎ পারাবারের তীরে 

ছেলের! করে মেলা, 
জানে না! তারা সাতার দেওয়া 

জানে না জাল ফেল । 
ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়ে, 
বশিক ধায় তরণী বেয়ে, 
ছেলের! নুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 

সাজায় বসি ঢেলা, 
রতন ধন থোজে না তার! 

জানে না জাল ফেলা!। 
ঝঞ্চা ফিরে গগন তলে 
তরণী ডুবে হুদুর ছলে, 
মরণ দুত উড়িয়! চলে, 

ছেলেরা করে খেলা, 
জগৎ পারাবারের তীরে 

শিশুর মহা-মেলা। 

যাত্রী, তুমি জান না এদের, কিন্ত আমি জানি--আমি জানি, আর” 
তোমাকেও জানতেই হবে। অত দুরে থাকা চলবে না। 
[ তীর ছুড়িল যাত্রীর পথের দিকে ] 
ঘিতীয় দৃশা 
স্কুল। 
পণ্ডিত মহাঁশয়। (প্রবেশ করিয়া বসিতে বলিতে ) তোদের, 
'আজ কি পড়! আছেরে ! 
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ছেলের 


অরুণ। জলমুচ, শব্দ হ্ার-- 

পণ্তিত। আচ্ছা, এই গাঙ্গুলী বেঞ্চি কাট্ছিদ্‌ ক্যান্রে । দীড়া, উঠ্ঠে' 
ঈাড়া। হ' তুই গাঙউলী গাঙে যা, কাঠ্যে-উলীর কা করিস্‌ ক্যান্‌॥ 
হতভাগা, টেকী পুস্িপুত্ত,র | | 
ঘরুণ | শ্যার-_ 

পাণ্ুত। অনেকক্ষণ ছেটেছি, আপনি বলেন! 

অরুণ। ভেদ শকট। কি করে হপম্যর ? 

পণ্ডতিত। এই সেদিন বল দিলাম--এর মধ্যেই তুলে গেছেন ! মুখখু 
কোথাকার। এ একেব'রে মহাপুরুষ ! আচ্ছা নে, লিখে নে, 


তিদ-ছিল--অল্। 
দক্ণ | অল” এর ল কোথায় শ্তর ! 
পণ্ডিত। “ল? ইৎ 


অরুণ। ইৎকি শ্যার ? 

পণ্ডিত। ইৎ মানে যেট| পরে থ!কে না, লোপ পায়, এও জানোনা, 
মুখখু কোথাকার ! 

অরুণ। উঠে যায় কেন শ্তর ! 

পণ্ডিত। ওট। নিয়ম । 

অরুণ। নিয়ম কি করে বুঝব স্তর ? 
পণ্ডিত। সে তোমার বুঝতে হবে না! 
অরুণ । বুঝতে হবেনা! 

পণ্ডিত। না। 

অরুণ | তা ছল পারবকি করেনম্তার ? 
পঞ্তিত। মুখস্থ করে ফেল। 


ছেলেরা 


অরুণ। এতগুলো। প্রত্যয়ের ইৎ মুখস্থ করতে হুবে। 

পণ্তিত। আজ্তে হ্যা! 

'অরুণ।' না শ্তর সোজা! করে বুঝিয়ে দিন। 

পণ্ডিত। কলাম যে বুঝতে হুবিনে ! 

অরুণ। স্তর একটু না বুঝলে পার্বনা শ্তর__ 
পণ্ডিত। এদিক আয় গাঁভি কোথাকার। (চুল ধরিয়া মাথ! 
টেবিলে ঠুকিতে ঠুকিতে ) তোমার বোঝাই হয় না, যা বোঝাই হয় 
না, বোঝাই-যে হয় না বাড়ী যায়ে ছাই খাস্‌-যা মুখখু কোথাকার ) 
বেঞ্চির উপর “নিল” হোঁগে যা । এ্যাই তলাপাত্র, জলমুচ, শব্দ বল্‌ 
তলাপাত্র ঃ (জলমুচ শব্দ আবৃত্তি করে) 

পণ্ডিত। ওডা কেডারে ! বেষ্টা না! এযাই দাড়া, পরেরটুকু বল্‌। 
বিষ্ট)। পড়িনি স্তর__ 

পণ্ডিত। বড় কেতাখ করেছ, পড়িনি, স্তয় | পড় নাই ক্যান্‌; 
বিষ্ট,। তেল নেই স্তর বাতি জালতে পারিনে-_ 

পণ্ডিত। ক্যান তেল নাই ক্যান? 

বিট । সপ্তাহে মাত্র এক পাইট তেল দেয় স্তর-_ 

পণ্তিত। তা ফুড কমিটিতে বলতে পার না। 

ঝিষ্ট। তারা কিছু করে না৷ শ্তর, বলে আয় বেশী না হলে তেল বেশী 
দেওয়া হবেনা, তা আমাদের তো একরকম খাওয়াই চলে না, তায়-_ 
পর্ডিত। ওরে আহাম্মক পড়ার ইচ্ছা থাকলে ওর মধ্যেই হয়। 
বিগ্ভাসাগরের নাম শুনেছিস্-_রাস্তার আলোর ধারে দাড়িয়ে পড়াশ্ুন। 
করতেন, তেল নাই শ্ত'র-- 


'অরুণ| শ্তর রাস্তার আলো পাবে কোথায় | মিউনিসিপ্যালিটি যুদ্ধের 
৮ 


ছেলেরা 


“আগেই ল্যাম্প জালাত না, তেল চুরি করে সব মেরে দিত। এখন 
তো; পোয়া*বারো, ব্ল্যাক আউট, বাতিতে কালো ঠোস দিতে হয়েছে, 
ওই কালো ঠোসের আড়াঁলে সব চলে শ্তর, সব চলে-_ 

পণ্ডিত। আচ্ছা তোমার আর সরফরাজী করতে হবে না। 

অরুণ। সত্যি শ্তর, এ র্যাক আউটই তো! ব্ল্যাক মার্কেট তৈরী 
করেছে, ও রুই কাৎলা থেকে চুনোপুটি পর্যস্ত। 

পণপ্ডিত। আরে মুখখুট। বেশ বলেছে তে।! 

অরুণ। হ্যা স্তর, আমাদের সংস্কতি আছে না, জ্ঞানের আলোকে 
অন্ধকার দূর হয়! তেমান আলো থাকলে চোরা বাজার থাকে ন1। 
কিন্ত আলো জ্বাললে পুলিশে ধরৰে যে! অথাৎ দেশরক্ষার নাষে 
দেশ এখন অন্ঞাণ-_ 

পণ্ডিত। আচ্ছা নীচে নেমে দীড়া। না, না ঝস, বেশ বুদ্ধি ক'রে 
কথাটা বলেছিম্। না, তোকে যতট। কুম্মাণ্ড মনে করেছিলাম ততটা 
নসূ...বস্‌। এযারে সেই ঘোরপ্যাচ সাগ্ভেলটা গেল কোথায় রে! 
অরুণ। সে হৎ হয়েছে স্তর-__অথাৎ 

পণ্ডিত । আর তোমার অথাৎ করতে হবে না। পাজী গরু, 
হামানদিত্তে !_ এ্যাই ঘোষ-_বাস্থ ঘোষ তুই বলতো! জলমুচ, শববর 
সপ্তমীর একবচন কি? 

বানু । জলমুচি 

পণ্ডিত। জলমুচি মানে কি? 

''অরুণ। (নিয়স্বরে ) বল্‌ যে মুচির জল চলে। 

পণ্ডিত। এযাই খবর্ধার**"হ বন্‌_ 
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ছেলেরা 


বা্ু। যে যুচির জল চলে ন্তর-_ 
পিত। যে মুচির 'জল চলে |! এাএরে অগভ্যান। মুচির আবার 
জল চলে কবেরে ! 
বাস্থ। হ্যা স্তর আমাদের গ্রামে রামা' মু্চির' জল চলে। সেবার 
মহাত্মা গান্ধী অস্প্‌শ্তা আন্দোলন করেছিলেন সেই সময়-_ 
পণ্ডিত। ওরে ঢেকী আর ব্যাখ্যা! ক'রতে হবে না, এইদিকে আয় । 
চল, হেড মাষ্টীরের কাছে নিয়ে যাই, তারপর সেখানে তোর ঘোষের: 
বুদ্ধি দেখাস্‌। হতভাগা তুই যে আমার পপ্ডিতি ভুলিয়ে দিলি ! 
চল দেখি হেড মাষ্টারের কাছে-_ 

[বাহ্থর কান ধরিয়া লইয়া গেলেন] 


তৃতীয় দৃশ্য 
বন পথ । 
যধুশদন-_ 
রেখ মা! দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদে 
সাধিতে মনের সাধ 
ঘটে যদি পরমাদ 
মধুহীন ক'রন| গো তব মনং কোকনদে । 
প্রবাসে দৈবের বশে, 
জীব-তারা যদি খসে 
এ দেহ আকাশ-হতৈ, নাহি খেদ তাহে-__ 
[রাজনারায়ণের গ্রবেশ] 
ও 


রাঘ--মধু! 
মধু। কে [ও দত্ত-মহামতি_ 115 2021 ! 
রাঙ্জ। তুই এখনো কথ! শোন-- 
মধু? না, আমিতো খৃষ্টান হয়েছি। আমি বুড়োদের কোন বাধাই: 
মানি নাঁ_তাইতো খুষ্টান হয়েছি-_ 
রাজ। সে আমি কাটিয়ে নিতে পারব । কিছু খরচ করে প্রায়শ্চিত্ত. 
করলেই হবে-_ 
মধু--প্রায়শ্চিতত_025 00 ! 
14036 30111. 11 5111061501010125 115101 
930 5112 2100. 99020 0115511, 
[ 1085061060. 0 140617710 
01617111015 05800] 962, 


[4001 17510, 00 ০010 26170167190 737591, আমি খৃষ্টান 


ধর্থঘ নিয়েছি সে ধর্ম ভালবাসি বলে নয়। ধর্ম সম্বন্ধে আমি কিছু 
চিন্তাই করি না। আমি শুধু তোমাদের নানাবিধ নিষেধ, অহেতুক 
বাধার প্রাচীরকে গ্রান্থ করতে পারিনি । না, না তোমাদের সংস্কার 
আমি;মানিনা। বিলেত যাঁওয়ার প্রথম বাধাট। কাটিয়ে নিলাম। 
বিলাত--স্যা বিলাত 14830. 0£ 177 1152::05 09511 যেখানে 
8111600 থাকতেন_- 91191556916. 

রাজ । তুই বিলেতে যাবি! 

মধু। হ্যা, হ্যা পুরোঞুরি সাহিত্যিক হতে হ'লে মাসে কয়েক শত, 
টাকার একটা তত্র রকম চাকরী আমার প্রয়োজন । 
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যাত্রী প্রবেশ করিয়া কোণে বসিল] 
রাজ। টাকার তোর তাবন! ! 
মধু। 0৫ 2081 166 106 11191) ! তা ছাড়া আমাকে 
1351779661 হতে হবে । আমি শুধু কবি মধুন্দন নই, একেবায়ে 
মাইকেল 2. 5. 70৮ এক্কোয়ার ০? 016 10101 ,16007015, 
বার এট-ল+, হাঁঃ হাঃ হাঃ কেমন চমৎকার নয়। 
রাজ। মধু এ পথে না গেলি, তুই ফের। 


মধু। 110 110), 
[1026 10101:6 47600101275 (511001596 063 


01 1017 10169 925101015 82106.-, 


(প্রস্থান) 


রাজ। মধু যাস্নে মধু-"”:*( প্রস্থান) 
[ভা ও ঠিকাদারের বিপর'ত দিক হইতে প্রবেশ] 


ঠিকাদার। আরে ও ভাঙ্গুবাবু-_ 

ভাম্ু। বনুন। 

ঠিকা। আরে আমার বিল'ট1 পাঁশ করিয়ে দিন__ 
তান্থ। কোন বিল! 


ঠিকা। আরে ফ্যাক্টরী বাড়ানোর জন্ঠে যে সব মাল পাঠিয়েছি-- 
ভান্গ। ও সেতো পাশ করানো হবে না, অনেক কাটছাট করতে 
হবে। 

ঠিকা। আরে মোশাই বোলেন কি; মেরে ফেলবেন নাকি। ও, 
একদম ঠিক আছে, এক পাই বেশী দিই নি। 
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তান্ধ। আপনি বললেই তো হবে না। এটা একটা একাউিট, 
রীতিমত অডিটর* “চেক” করবে-__তারপর ইন্কম্ট্যাক। অফিসার ! 
ঠিক । বাবুজী জান্‌ নিকলাবেন না £ ও-আর কোমতি হবে না ৯ 
একেবারে মর যাব। পাশ করিয়ে দিন আপনাকে পান খাবার-- 
ভান্ছ। পান খাবার আমি নিইনে, আমাকে কি ঘুষখোর পেয়েছেন | 
ঠিকা। আরে রাম! রাম! নেহি-নেহি উয়ো নেহি--ইয়ে কি _ 
ভান । শুনুন ঠিকাদার সাহেব 


ঠিকা । বলিয়ে না 

ভান । এক কাজ করতে পারেন ! 
ঠিকা। ফরমাইয়ে-_- 

তাস্ু। এই গাড়ী গাড়ী ইট যাচ্ছে-_ 
ঠিকা। ই হঃ। 


তান্কু। গাড়ী প্রতি পর্চাশখানা ইট আমার বাড়ীর সামনে নামিয়ে 
যাবেন। বুঝতেই তো পারেন বাড়াটা পাকা না করলে-_ 
ঠিকা। লেকিন ইয়ে তো ডানহাত-সে চৌরি__ 
তান্থ। চুরি কোথায় সাহেব। কোম্পানীকে মাল দরিয়ামে ঢাল। 
সে তো আপনাদেরই নীতিকথা । বিল আপনি ঠিকই করবেন, কেউ 
টের পাবে না। আর ভাবনার কি? অমি তো! থাকলাম। 
ঠিকা। আভি সমঝলাম। আচ্ছা উহি হোবে লেকিন বিলঠোঁ_ 
ভান্থু। সে আপনার ভাবতে হবে না । 

[ঠিকাদারের প্রস্থান] 


[মথুরের প্রবেশ] 
মথুর। এই যে তা্থবাবু। 
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ভানু । হ্ট্যা'আপনি কোথার ! 

“মখুর। 'নমি-শুনেছি সব। 

তান্ু। কেন গুনলেন ! আপনাদের জালায় কি-_ 

মখুর। চটটছেন কেন, আমি কি কেড়ে নিচ্ছি? 

তান্গ। চট্ছি কোথায়, ঘুষ কে না নেয়! সবাই নেয়। কিন্ত একজন 
আর একজনের ঘুষের কথ! আড়ি পেতে শুনবে এ এক রকমের 
ছুর্মাতি ॥ দুষ 0806 এর এই 5601:60% যে না পালন করে". 
মতুর। ঘুষ বলছেন কেন! আমি আনি-টা ছুয়ানি-টা ছাঁড়িনে। 
বড জোর গাড়ী থেকে মাছ নাখল, হস্ত একট! মাছ নিলাম 
কেউ কেউ টাকাটা সিকিটা নেয়। আমার বরাতে টাকাটা স্কচিৎ। 
সেদিন একট! প্যাসেঞ্জার ভোরেঃ গ।ড়ীতে কলকাতা যাবে, টিকিট, 
কিন্তে এল, দিল পাচ টাকার নোট, টিকিটের দাম ২৩০, তার 
ঘুমজড়ানো চোখ দেখে ফেরৎ দিল।ম ১৪/০, একটা টাকা হাতে 
রাখলাম । লোকটা ঘুমের ঘোরে চলে গেন! ই লাভ এঁ এক টাকা 
পর্যাস্ত। নায়েবেরা শুনেছি পুকুর চুরি করে। কিন্তু আপনাকে 
দেখছি একেবারে দালান শুদ্_মানে অন্টালিকা চুরি_ প্রাসাদ । 
তান্ধ। এটা চুরি হল! 

মথুর। চুরি নয়! 

তানু। চুরি! ঘুষটা চুরি? 

মুর । আরে আপনি দেখছি আমার অরুণের মত কথা বলেন, 
'অরুণ মানে এঁষে ইস্কলে পড়ে। 

তান্থ। দেখুন মথুরদা ইচ্ছুলের ছেলে বলে গাল দেবেন ন৷ বলছি। 
মথুর। এটা গাল হল 
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“ভাঙ্গ। গাল নয়! ইস্কুলের ছেলে যাদের বৈষয়িক বুদ্ধি নেই কেবল 
উচ্চাকাজ্ষার স্বপ্ন দেখে, দালানে.আর কীচা বাড়ীর মধ্যে ভেদ করতে 
জ্ঞানে না, যারা বাঁপ মা মানে না, যার! মনিব মানে না, ইনকম্ট্াক 
অফিসারকে চেনে না, একাউন্ট বোঝে না_ 

অথুর। আহা, আমাকে বলতে দিন-- 

তান্গু। নাঃ তোমার কোন কথ! শুনতে চাইনে, ছোটিলোক 
কোথাকারস্ 

মথুর। দেখ জাত তুলে কথা ঝলনা বলছি। . 

ভাম্। একশ'বার তুলব, তুলৰ না--তোমাকে একেবারে ঘায়েল করে 
ছাড়ব। 

মখুর। দেখ, কলমের খোঁচা মের না বলছি, নিব এ 7001502 
থ|কে। 

ভাম্ধ। থাকুক 101500, তোমাকে শায়েস্ত! করতে না! পারলে-_ 


মথুর। বটে, আচ্ছা! আমার পকেটে কি নম্তি নেই ! 
ভান্ু। যাই, নস্তি ছু'ড়না_ 
অথুর। কলম গোজ-_ 
যাত্রী। আহা, থামুন না কি পৰ ছেলেমান্থধী করছেন-- 
ভা্থ। এহও এটা আবার কেটারে-. 
মখুর। বার বার ভোল বদূলে আসছে ! 
তাহু। যাত্রার সঙ. ! 
মথুর। আপনি বিদেশী, ওখাঁনে গিয়ে বসুন | 
ভাঙ্গু। আমাদের কর্ণগত কথার মধ্যে আপনি কেশ? 
যথুর। নিশ্যয় আমরা দুইয়ে এক 
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ভাম্ু। উভয়েই ঘুষ নিই 
মধুর। উভয়েরই সংসার অচল। 
তা । আমরা বন্ধু 
মথুর। একজন বুকিং ক্লার্ক 
ভান্ু। একজন ফ্যাক্টরী একাউণ্ট-_- 
মথুর। ভাম্থবাবু দালান কি নাগাদ হবে মনে হয়__ ' 
তান্ধ। আপনাদের বাপমার আশীর্বাদে মথুরদ], তা প্রায় দু-এক, 
মাসের মধ্যেই 
মথুর। তাহলে আজ একটু চা খাওয়ান 
ভান্ু। চনুন না৷ আমার বাড়।তে--- 
(উভয়ের প্রস্থান ) 

( কবির প্রবেশ ) 
কবি। যাত্রী ভাই, একটু দীড়াও ! 
যাত্রী। সময় নেই 
কবি। কোথায় যাবে £ 
যাত্রী। যেখানে মধুহ্দন গিয়েছে-- 
কবি। তাকে কি পাবে 2 
যাত্রী। পেতে হবে। 
বি। কেন? 
ষাত্রী। এমন যুগ চাই, যে যুগের ছেলে সম্পদের প্রলোভনে ভোলেনা, 
যায়া মমতা যাদের বাঁধতে পারে না, দেশকে যারা ৭সত্যকার 
ভালবাসে, সত্যিকার বাধন ছেঁড়া যাদের নজর-_ 
কষি। সে কি এ যুগে নেই! 
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যাত্রী হয়ত সবই আছে, কিন্তু মনটা নেই। মাইকেলের মতো] 
নিম্পৃহু অথচ ভোগী, আগুনের মত প্রতিভা অথচ ব্যর্থতা, বিভ্তশালী 
অথচ দরিদ্র, এমন বিরুদ্ধ সমন্বয নিয়ে এ যুগের কোন মছুষকে তো 
পব না! এঘুগে হয় তে! সে নিধিকার নতুবা বিকারগ্র্ত, এ হুগেং 
গ্রাতিভা ব্যথতাকে শ্ব.কার করে না, ব্থতায় তার প্রতিশা হয় 
বক্র আর বিকৃ-- 

কবি। কিন্ু কাল থে ঝয়ে চলেছে”: 

যাত্রী। কালকে কফেবাতে হবে, বুন্তের একই! মুখ তাঁর একটা মুখের 


সঙ্গে খেলাতে 
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কবি। কাল তো বৃতের নিয়মে চলে না। এ চলে কদুরেখায়াএকে 
ম্লান খায় না। * 
ঘত্রী। তুমি বডবেণী কথ; বল। 


শব । কূপ; যে আমীহ ভিন) হ 4. কাজের হপ্যে ঘদন গান, 
একা গ্রণ।লে চে তত ৪ কী 558৯1 কিন্থ তে সাব বাগ 
হবে না) ভান (খ মধ জল । 

৭1 গাব কি 
কবি। আমাল তবুঝ পল 

খাত্রী। (2)দাত হা টি তত ডেই গেম কে কি তরবারি 
শানায় 2 

কবি। আমার কণা হগের অভিশাপে তরবারি হয়ে দ'ঢ়াল। বীণার 
নিকন আমার আন্রের বগনা। পা বাশ ছিল ছিনিবে 
মৃষলও চালিয়েছেন, যার হয়ে ৪ কণ্ঠে গীতা তার হ'তে যে 
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ুদর্ণন ভাই | আমি সেই কবি, [আমিই মানুষকে বাঁচাব, আমিই 
তো আনব ধিপোই। 
যাত্রী- ধা ২12 খ15। 
কবি। ওকি তুমি পালিয়ে যাচ্ছ। 
যাত্রী । বণ! তববাবি ছু লঈ রগ জোন ন]। 
কৰি। কিন্ধ তুমি একট ঈডাও । 
বাত্রী। হাঃ ভাঃ হাঃ (প্রস্থান ) 
কবি--আমি ধরতে পারলাম না তো! আমারই কি ভুল? 
না-না, আছি কবি, 
আমি কবি......... 
আমি কৰি খত কামারের আর কাসারির 
আর ছুতোরের মুটে মজুরের, 
_-আমি কবি যত ইতরের ! 
কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছঁতোরের ধরি তুরপুণ, 
কোন্‌ সে অজানা ন্দীপথে ভাই 
জোয়ারে মুখে টানি গু৭ ! 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগবে 
জাল ফেলি কোন্‌ দরিয়াষ, 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি ছুড়ঙ্গ 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কবি ভাই 
-_কুঠার ঘায়। 
সারা ছুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া! আঙ্গি 
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আর খল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বগ্ি বাসরে বিরাহনী বাতি 
মিছে সারা রাতি পথ চায়, 
হায়ু সময় নাই। 
যাত্রী তুমি যেখানেই যাও, তোমার স্বগ্কে আছি ভাঙবই, 

আমার তীরের আগে তুমি তে! যেতে পারবে না। এ দেখ-_ 

চতুর্থ দৃশ্য 

মখুরব!বুর গৃহ। 
অরুণ বিু, বিট্ু- কোথায় চলেছিস্‌ অ।র না 
| বির প্রবেশ] 

বিট্- পড়তে যাচ্ছি ভাই-_ 
অরুণ কোথায় £ 
বিটু- দেখি কোথায়ও ল্যাম্প গাই কি না- 
অরুণদূর পাগল, আজ এখানেই পড। আমি ঝড় একল: 
ডি ভাই_বস্‌ না। আরে বই খুলিস পরে শোন্‌। 
বিটু-কি 
অরুণ-জানিস্‌ তো, একে গুনগুন, ছয়ে পাঠ, ছিনে গোলম।ল চারে 
হাট । হাঁসছিস্‌! হা, একা একা জনাব তে! 
না, ছু'জন হ'লে বেশ ভাল পড় হবে। আরে তু 
এত তাড়া লাগিয়েছিস্‌ কেন! 
বিট্--কি বলবি বন্না । 
আঅরুণ--তো'র পায়ে পড়ি বি, তুই বইটা একটু বন্ধ করনা__ 


লা 


১৪ 


ছেলেরা 


বিট-তোঁর কি হল বল্‌ দেখি-_ 

অরুণ-_আমীর একট। কথিত শুন্ৰি ? 

বিটু-_ন। ভাই, কালকে অ|বার জিওমেটি আছে। 

অরুণ-_-কারে সে তে। আমারও আছে কিন্ত আমি পড়িনে। 
জিওমেটিতে কিছু আছে নাকি! পড়লেই বোঝা যায়। সমস্ত 
বইটার মধ্যে নিংভজাল সত্যিকথা লেখা । আরে অত সত্যি জেনে 
আমার কি হবে! বুঝলি এ যুগে বড় হতে হলে জিওমেটি বাদ 
দে_এ)লজেব্রা পড় ঘেখানে হের ফের করে যছুর পমান মধু 
দাড়ায়। 

বি বড় হতে চ!ইনে ভাই, কোনমতে ম্যাটিক পাশ করতে 
পারলে 

অরুণ-ম্যাটিক পাশ করে কি কৎৰি হাকিমী, ন। হেকিমী-! 
বিট্০-_শা ত155 হ*তি-তি নেই, কডিকে ধরে ট/রে সুগার 


হা ীক?াতত হকি চাল কা্ডাত 11৮ 
ক্যাকউরীতে খনি ঢুকে পাডতে পারি 
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বিট্‌ু-তছব পাক হাই আর একদিন শুন্ব। 
[ চাঁকরের প্রবেশ ] 
*দ- নদাবানু নট) দিন লা মা চাচ্ছে। 
অরুণ_লগন নিবি অমর পড়ৰ না ! 
নন্দ₹_তা কি জনি, ম| বলে দিল এত রাত্বিরে তেল পুড়িয়ে হাটের 
লোক শুদ্ধ পড়তে হবে না! 
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ছেলেরা 


অরুণ--ভাগ.ভাগ, হিয়াসে, ছাতুখোর কোথাকার । 

শুৰিটু-_আচ্চা ভাই, আমি যাই। 

অরুণ-_দীড়া কোথায় যাবি। এই, এই নন্দ এইনে, এইনে তোর 

হ্যারিংকন। মাকে বলগে যা, তেল সব জমায় বাখতে, মরবাব 

সময় জালিয়ে দোব'খন। [ নলেব প্রস্থান ] 

বিউু-_যা; বলতে নেই»। 

অরুগ--বলব ন| আবার ! হিংন্থটে কৌথাঁকার। কি বলৰ নিজের 

মা তাই, নতুবা সৎ মা হলে এতদ্িন__ 

বিট-ছিঃ ছি; ভাই। 

অরুণ থাক্‌, তোর আর ছি-ছি করতে হবে না। আচ্ছ। দাড়া 
তোকে একট] ্িনিষ দিচ্ছি_ 

বিট্-_এটা কিসের বোতল? 

অরুণ-_ চুপ, আন্তে-_কেরোসিনের বোতল, নিয়ে যা। 

বিউু-_টুরি- 

অরুণ-_চুরি কোথায়! আমি দিচ্ছি তো! তা ছাঁড। বাবাকে 
কিনতে হয় না! ছেশনের 14211) [২০0০010) থেকে সব যোগাড় 

কর] বুঝলি না ! 

বিষ্ট- তোর বাবা চুরি করেছেন ? 

অরুণ-_খবদর্ণর বলছি, বাঁবার কথা তুলব নি, মাথা ফাটিয়ে দোব। 
হাঁদারাম, এটাকে বুঝি চুরি বলে, যোগাড় করা রে--যোগাড করা । 
এখন এটা নিয়ে ভাগ । বাবা দেখতে পেলে আবার মহামুস্ষিল হয়ে 
পড়বে। সব হিংহটে কি-না ! 

[ বির প্রস্থান । নেপথ্যে চোর চোর, শন্দ-_-অরুণ বাহিরে গেল ] 


১ 


ছেলের 


[ মধুর, নন্দ ও বিষ্ুর প্রবেশ ] 

মথুর--কোথায়, অরুণ কোথায়! 
| অরুণের প্রবেশ ] 

অরুণ-_কেন বাব] ! 
মথুর- এ তেল, এ ছেঁড়াট।কে তুই দিয়েছিস ? | 
অরুণ কই নাতো! কিরে দিয়েছি, আর্ধম দিয়েছি ? 
বিট ন্-না। 
মধুর এ আবার চোখ রাঙাচ্ছে দেখ, এইমাত্র বললে অরুণ 
দিয়েছে 
অরুণ-মিথ্যুক, মিথ্যুক-বঝ1, বিটা ভয়ানক মিথুক। একিরে 
তোর কপালের কাছটা কেটে গেছে দেখছি। বাবা, আইডিন। 
বিট_না_আমার কাটেনি, কাউকে আইডিন দিতে হবে না। 
অরুণ_-কাটেনি মানে, ইস্‌ এ পাশটা যে ফুলে উঠেছে। বাবা 
নিশ্চয়ই ননদটা ওকে মেরেছে। 
মথুর- নন্দ মারবে কেন, আমি মেরেছি। এতটুকু বয়স, কতবড় 
চোর দেখ। 
অরুণ--আইডিনট] কোথাঁয়__ 
বিষ্ট --না, আমাকে আইডিন দিতে হবে না, আইডিন আমার লাগৰে 
ন)। এ আমার পড়ে গিয়ে কেটেছে । অমন আঁমার অনেক কাটে 
অনেক ভাঙ্গে, আনার সেব্রে যাঁয়। তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে 
আইডিন লাগাতে হবে না। 
মথুর- ছেড়ে দে না অরুণ) চোরকে অত কেন £ 


৭ 


ছেলের! 


"অরুণ _বাবা, তুমি চুরি করনি! ষ্টেশন থেকে তেল চুরি করে 
'আননি ! তোমাকে যদি কেউ এমন করত। 

মথুর_ _খবদরণীর, খবর্দার অরুণ, বাজে কথা বলিসনি বলছি। 
অরুণ--বাজে কথা ! তুমি সরে যাও তে| বাবা, এখানে তুমি থেকো 
না। বিষু আমার র্লাশে পড়ে, আমার বন্ধু ও খুন হয়ে যাবে আর 
তাই দাড়িয়ে দেখব ! 

মথুর-__তা হলে তেল তুই দিয়েছিন বল__ 

অরুণ-__আমি একবার যা বলি তা! আর উল্টাইন]। 

মধুর-মউল্টাবি কেন, তুই তো দিসনি, আমি জানি তো! দাঁড়া 
জামাটা গায়ে দিয়ে আসি। তারপর থানীয় নিয়েই ছিচকে চোরের 
কয়েকটা উত্তম মধ্যম-''নন্দ, অরুণ দেখিসতো ও যেন না পালায়। 
প্রস্থান ] 

্ররুণ__বিষ্ু চল গার কাছে যাই। মা থাকড়। দিয়ে বেশ ভীল করে 
বেঁধে দেবেখন। না এমনি হিংসুটে হলে কি হবে, কাটাকুটে। কারও 
দেখতে পারে না। আর মার কাছ থেকে তোকে বাবা থানায় নিয়ে 
যাৰে_ও” সে দেবী আছ । দেখিস নি-তে! সে রণ রঙ্গিনী 
মুর্তি ওরে বাবা, চল । 

বিনা! 

অরুণ__৭, মিথ্যে কথা বলেছি বলে রাগ করেছিস? আর লা 
বললে কি বাব৷ আমায় আন্ত রাখত। বাবা বেত ধরলে যে 81৩ 
/9) করে ছাড়ে রে! সে সময় মার বাবারও সাধ্যি নেই ঠ্যাকায়। 
চল, বাবা আবার এসে পড়বে । 

নন্দ--বাবু বলে গেছেন যেতে দেওয়া হবে না 


১৬ 


ছেলের 


অরুণ_নন্দ দরজ। ছাড় বলছি, বেষ্টাকে তুই মেরেছিস্‌ তবু তোকে 
কিছু বলিনি-- 

নন্দ__বাবুর হুকুম যেতে দোব না--চোট্রাকে নিয়ে ভাগবেন তা হবে না। 
অরুণ-_-তবে রে জানোয়ার_তোকে আজ এই পাখা সইই করব | 
নন্দ__(দৌড়াইতে দৌড়াইতে ) আরে দাঁদ', ইয়ে দাদা! 

অরুণ বিষ্ু পিছু পিছু আয় ূ 
বিনা, আমি যাবনা। আমি থানাতেই যাব। আমি চোর আমি 
চুরি করব; চুরিই করব__ভাঁলোপথ, ভালো পথ-_পথ আমি পেয়েছি_- 
অপণ__বিষু, বিষ্রু, শোন-__ [ উত্তেজিত ভাবে প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 


ছাত্রাবাসের একটি কক্ষ 


গোপীপদ-_হে ভারত ভুলিও না তোমার উপান্ত উমানাথ সর্কত্যাগী 
শঙ্কর; ভূলিওনা তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, 
ইঞ্জিয় স্থথের নিজের ব্যক্তিগত ম্থখের জন্য নহে, ভূলিওনা তুমি জন্ম 
হইতেই মায়ের জন্য বলিগ্রদত্ত , ভূলিওনা তোমার সমাজ সে বিরাট 
মহামায়'র ছায়াগাত্র; ভুলিছন! - শীচজাতি মূর্খ, দরিদ, অজ্ঞ মুচি 
(মেখর তোমার রক্ত, তোমার ভই। হে বার, সাহস অবলম্বন কর, 
সদর্পে বল আমি ভারতবাসী, ভারতবামী আনার ভাই, বল মূর্খ 
ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাপী, ক্রাঙ্ণণ ভারতবাসী, চগ্ডাল 
ভারতবাসী আমার ভাই, তুমিও কটিমাত্র 'বস্ত্রাৃত হইমা 


২৪ 


ছেলেরা 


সদর্পে ডাকিয়া বল ভারতবায়ী আমার ভাই, ভারতবাঁসী আমার 
প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশু 
শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণসী, বল 
তাই ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ 
আর বল দিনরাত-- 
“ছে গৌরীনাথ ; হে জগদহ্বে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও, মা আমাব 
দুর্বলতা কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর-_-+ 

[ বাস্তুর প্রবেশ ] 
বান্থ-_বেশ, বেশ আবৃত্তি করেছিস, তুই কাপট] নিব দেখছি। 
গোপী__বন্থুদা, আজ তিনদিন কোথায় ছিলে 2 স্থপাঁরিনটেখেপ্ট 
তোমাকে কতবাঁর ডেকে পাঠিয়েছেন। 
বাস্থ_-তোরা কি বললি 
গোপী- বললাম, হঠাৎ বাড়ী গেছ 
বাস্থ--বেশ করেছিস 
গোপী-তুমি কি বাড়ী গিয়েছিলে? 
বাসু-হ 
গোপী- কিন্তু তুমি তো বাড়ী যাবার ছেলে নও। 
বাসু-_হু 
গোপী-_কি ভাবছ বাস্থদা 
বাস্থ--তাবছি আজ তিন দিন কজনকে থিচুরী পরিবেশন করেছি। 
গোপী-_খিঠুরী খাইয়েছ ! কাদের ? 
বাস্থ়_.এ যে ছুতিক্ষ পীড়িত সব। ওদের খাওয়াচ্ছে--চিনির কলের 
তজুয়ান! লাল মেড়ো, ব্যাট। অনেক টাক। করেছে কি না 
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গোপী--কদিন খাওয়াবে ? 

বাহু--কি জানি কদিন । খাওয়াবে কাকে, সবতো৷ মরে যাচ্ছে। 
গোপী- মরে যাচ্ছে! কেন ? 

বান্-তুই তো আচ্ছা বোকা! মরে যাচ্ছে--কেন ? ই' £_ 
অনেক লোক মরছেরে গোপী, অনেক । সহরে কলেরাও দেখা 
দিয়েছে । 

গোপী--বাস্তবিক, গরীব হওয়া কত কষ্টকর । ভগবান কেন যে 
এদের গরীব করেন ! 

বাস্থ_-তুই যে বড় লোকের মত কথা বলছিস রে! এযা, কেন 
গরীব করেন! ই_ওরা মরছে, আমরা ধুকছি। অথচ কেন ওর! 
মরবে- আমরাই বা ধুকব কেন! | 

জানিস্‌ গোঁপী, আমি “জলমুচি অর্থ ভুল বলি। মনে করেছিলাম 
আমি একট] গর্দভ। কিন্তু এদের দেখে মনে হল দেশের “জলমুচি” 
জান! লোকগুলোই বা কি করছে! আরে আমিতো! জলমুচ শব 
পারিনে, কিন্ত দেশের লোক যে “নর” শব্ষও জানেন! ॥ নর” শব্ধে 
এখনও তারা পৌছতেই পারেনি অথচ এই না জান! লোকদের মধ্যে 
আমাদের মাষ্টার মশাইরাও আছেন ! 

গোগী- তুমি কি বলতে চাও বাস্থদা, সকলে উঠে পড়ে এক কাজই 
করতে থাকবে! দেশে কি কেবল একটি কাজই আছে! 

বাস্থ-নে, তুই চুপ করে থাক। তোর মুখে বড় বড় কথা শুনলে 
"আমার ভয়ানক হাসি পায়] 

তুই যার লেখা আবৃত্তি করছিলি--তিনি আর একটা কথা বলেছেন 
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বক জানিস! ওরে তোর! গীতা। ছেড়ে ফুটবল খেলা ধর। হ্যা! 
এটা বিবেকানন্দেরই কথা। ও গীতা শান্্ কিছু নয় রে কিছু 
নয়। সবই মাহ্ষের জন্ত ; আর মানুধই যদি না থাকল-**.*'**" 
'ইইস কি সব মরণ ! বুঝলি, মাকে খেতে দিলাম, কোলে এছাট একট 
ছেলে ছিল-ব্যম একটু ঝুকতেই শেষ। কোলের উর্গীরেই শেঘ। 
তাজ্ব। মা একবার তাকিয়ে দেখল, কিন্তু খাওয়! ছাড়ল না । 
ভাবছিল কি সব রাক্ষল হয়ে গেছে রাক্ষস । 
গোপী- থাকগে বাছুদা ওসব কথ! ভালে! লাগে ন1। 
বান্থ-_ভালে লাগবেনা কিরে । তোর ভালে! না লাগলেই তো 
চলবে না। রুখে দাড়াতে হবে। 

[ নেপখ্যে-এ্যারে ঘোষ আছিস নাঁকি | 
গোপী-এ যে পপ্তিত-হ্পার অসছেন-_ 
বানু আছি শ্যর 


[ পঞ্িত ও ভার প্রবেশ ] 


স্পণ্ডিত--দেখত। ভাম্ুবাবুর বিপদট1 কাটিয়ে দিতে পারি নাকি। 
তুই অনেকের উপকার ট্পকা'র করে থাঁকিস। 

বাহ্ু-_কি বলুন 

কতা তুমি পারবে বাবা তুমি পারবে! চেহারাতেই মালুম হয় 
কিনা ফি রকম আগুন-আগুন চেহার]। 

বাহ-_বি বলুন না 

ভাহু-_এযাই দেখ আমার বাড়ীতে একটা লোক থাকত-_ 
স্বাহ-চাকর ! 
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ভান্ু_হা| চাকর, সেটার ভীষণ উদরাময় হওয়ায়-- 

বাসু- কলেরা । 

তাম্ু-_-ঠক ভা নয়: 

বাহ মার। গেছে তো ! 

ভাহু_ হি তুমি জান দেখছি | ' 

কিন্তু এখন ফেলতে লোক পাচ্ছিনে--॥ কেউ-- 
বাচ্ছু-_অজ্ঞাতকুলশীলকে ফেলতে রাজী নয়! 

পণ্ডিত__আহা। ভান্ুবাবু, সোজা! করে বলুন, অত হিসেব করে বলতে 
হবে না এখানে ইনকাম ট্যাক্সের লোক নেই! 

ভাঙ্গ--কি যে বলেন ? হ্যা তাকে দি 

পণ্ডিত-_এ্যারে ঘোষ, তোর! সবাই মিলে সেটাকে দাহ করে আঁয়-_ 
বাস্ৃ-আচ্ছ। স্যার 

ভাহু-_-তবে হ্যা, তার জাতি ফাতি কিন্তু জানিনে 

বাস্থ__কিছ, দরকার নেই, সে মরে গেছে তো-ব্যস। 

ভান্ু__আঁমি জানি কিনা । চিরকাল বলে এসেছি ইঞ্কুলের ছেলেদের ' 
মত অস্ত্ঃকরণ. অমন বিশুদ্ধ চরিত্র, নিশ্মল চিত্ত-- 

বাস্ন_-আপনাঁকে কীধ লাগাতে হবে কিন্তু 

ভছ”--আঁরে সর্বনাশ, তা হলে আর তোমাদের 

বান্ন্‌__তাহলে মডা আপনার বাঁড়ীতেঃ পডে থাকল । 

পণ্তিত--এই ঘোষ, দে বাবা উদ্ধার করে ওকে । 

বান না স্যার, আমার শরীর অসুখ 

ভান্ু-_দেখি ডোম দিয়ে ফেলতে পারি, তবে চাঁকরটা। কি” 
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জাঁতের জানিনে, ভালো জাতেরও তো! হতে পারে দেই জন্তেই 
তোমাদের মত ইন্কুলের ছেলে থাকতে তার যদি অজাতের হাতে 
পড়তে হয়-_তোমরা ইয়ংম্যংন, দেশের সমস্ত সংস্কার থেকে তোমরা 
দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, পরোপকারে প্রাণ দেওয়াই তোমাদের 
কর্তব্য, সেক্ষেত্রে ডোমের হাতে যদি-- 
বান্থ-_কোন ডোম আপনার বাড়ীতে যাবে না। 
পণ্তিত-_আরে ভান্বাবু, ও নিষেধ করলে কেউ যাবেনা । ফ্ত 
রাজ্যির ডোম, যেথর, মুদ্দকরাস, কুলি, বাগদি, বস্তী সব ওর কথ 
শোনে, প্লোষ কিনা, আশী বছর তো আর হয়নি ত।ই অমন-- 
'ভাহু-_তর্বনাশ ! এসেও যে বিপদে পড়লাম । বাবা তুমি ডোম 
দিয়েই ফেলে দাও । পয়সা আমি দেবৌখন-_-তা দেব, পয়সা দেোব 
না কেন, তারা গতর দিযে খেটে দেবে, আব তাদের পয়সা আমি 
দোঁব না! তাঁকি হাতি পারে, ভ। আমি. দোব, পয্নসা আমি দেবো- 
বান্ু- মাষ্টার মশাই, আমার শরীর অন্তন্থ যে” আমি তো এখন কিছু 
পারব না। | 
পণ্ডিত ভান্থু বাবু, কাধ আপনাকে দিতেহ হেল। শতুব। মা 
আপনার ঘরেই পচবে দেখছি। ঘোষ কি লা. বুদ্ধি তো ভয়নি, কেবল 
গোয়ার্তুমিটুকুই আছে । তা সন্ব্যের দিকে নিয়ে খাবেন, কেউ 
দেখবে ন!। 
'ভানু--অগত্যা, তাই! আমি জানি ইস্কুলের ছেলেদের কোন বিবেক 
থাকে না 
পশ্তিত--হ', এখনও এটা হয়নি কিনা ! 


২৯ 


ছেলের! 


ভান্ব-__তাহলে তাই কথা থাকল, সন্ধ্যের দিকে যেয়ো, গিয়ে আমার 
কিতাখ করে এসো। (গ্রন্থান ). 
বান্৯-_-সে আর বলতে হবে ন]। 

গোঁপী সকলকে খবর দে, খবর দে, চট করে: (গোপীর প্রস্থান )১ 
বল, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। 

( ছোলদের গ্রবেশ ) 
আরে এসেছিম তোরা । এই সব তৈরী থাকিস সন্ধ্যে বেলা 
শ্মশানে বেতে হবে। 
ছেলেরা- সন্ধ্যায় - । 
বান্থ-_তাতে কি, যাটজন ছেলে হৈ হে করতে করতে যাব একেবারে 
নরক গুলজার ! 
গোপী-কোথায় চল্লে বাচ্ছদ], আমার আবৃত্তি শুনবে না! 
বাস্ু-_ আমার একটু দরকার অ|ছেরে তোরা করতে থাক । [প্রস্থান ]. 
গোগী-_বিমান, তোরা যাঁসনে । আমর সেই কবিতাটা ঠিক করে 
রুখি-্চল্‌ পরশু কিন্তু দিন | 

ষষ্ঠ দৃশ্ঠ 
বনপথ 
[ যাত্রী এসে বসে গাছের ছায়ায় ] 
সম্থ দিয়ে যাচ্ছে জনৈক ভদ্রলোক । বিটু সামনে থেকে, অনেকটা 
তাকে একটু ধাকা লাগায়; অতি দ্রুত তাঁর পকেট থেকে একি: 
“পেন' তুলে নেয়। এধারে এসে দেখে কি পেন তারপর প্রস্থান । 
[ একটি ভিখারী গান গাইতে গাইতে আসছে, অরুণ প্রবেশ করে ] 
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তিখারী--বাবুঃ ছুটো পয়সা । 

অরুণ--কেন! 

ভিথারী-_ভিক্ষে 

অরুণ- কেন! 

ভিখারী-_খা'ৰ বাবু 

অরুণ কাজ করে খেতে পার না? 

ভিথারী-_বাবু ধশ্খ যে 

অরুণ-কি ধশ্থ? 

ভিখারী-__-বৈষণব ধর্ম, শ্রীচৈতন্যের__ম্হা প্রভুর 

ষাঁতরী-_( উত্তেজিত শ্বরে ) মিথ্যা! কথা 

অরুণ--হাতে ওট] কি। 

ভিথারী-_একতারা 

অরুণ-_-_-ও দিয়ে কি হয়? 

ভিখারী--মাল! দিয়ে যেমন জপ করি একতারা আর মুদ্ক্গ তেমনি 
নামকীর্তন। বাবু এই তো সব, এইতে। বৈষ্ণব ধশ্ম। 

অরুণ- সব এ লাউয়ের চোতায়! 

স্ভিধাবী-ছি, বলতে নেই বাবু । প্রণাম করতে ইয়। আহ্‌ করেন 
কি, ভাঙবেন না বাবু হায় হায় এমন পাষণ্ড ! 

অরুণ ভণ্ড কোথাকার। তুমি এতে উপার্জন কর বলে ওকে প্রণাম । 
যেমন নৌকাপথে ব্যবস! যারা করে তারা. ক'রে গঞ্জাপৃূজা, মহাজন 
যারা ভ্ভার| ক'রে হ্রিনাম! জোচ্চোর কোথাকার ! কতকগুলো 
দেবতাকে রাখছ ভগ্ডামীর সাক্ষী, শেষ পর্য্যন্ত দেবতা তোমার লাউয়ের 
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ঠোগাট। হয়ে দাড়াল-_ধন্ম তোমার মানুষ ঠকাতে শিখিয়েছে কেমন? 
যত সব জানোয়ার ! 
ভিখারী--ও-হ ভারী! তো পু*কে ছোচ1 এক চড় মারলে-- 
'অরুণ-_খবরদণর, মেরে ফাটিয়ে দোব কিন্ত". 
( বাশী বাজাইল ) 

ভিখারী-_বাশী বাজায় ষে, হারে নিত্যানন্দ******৮ 1 (পলায়ন ) 

[ ছেলের দলের গরবেশ ] 
অকুণ--গোগী, পটলা, বিমান ধরু ধর্‌ ভগুটাকে গায়ের আলখাল্লাট 


কেড়ে নিবি বস্ত্র সমস্য। মিটবে হ1'**** 
(স্থান) 
(কবির প্রবেশ ) 
কবি- যাত্রী 
বাত্রী--বল 


ক'ব-থেমে আছ কেন! 

খত্রী-_কি জানি আর চলতে পাচিলে। চারিধিকে কালো. হছে 
এলো বে দেশের কি হবে 

কবি-_ এখনও কি অতীতেই ফিরতে চ1ও ? 

'শত্রী-এখনই তো! ফিরতে হবে । বর্তমানে তো শাস্তি নেই, 
'ভবিস্বুংকে জানিনে। 

কবি-_কিন্ত ভবিষ্যত আছে তো 

বাত্রী--তাওতো৷ জানিনে। সে আসবে কিনা কে জানে। আমি 
দেখছি অতীতই যেন ঘুরে এল, কিন্তু বড় বিকত হয়ে 

-কবি-বিকৃত হয়ে! 
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লৈ 
ধাঁত্রী-_-যেখানে ছিল সাল) £সেখানে এসেছে ব্যঙ্গ, যেখানে ছিল 
প্রেরণা সেখানে দেখছি মুচ্ছ1-_ 
কৰি -ধাত্রী ভাই, তুমি কি সত্যিই বুঝেছ এটা ধিরুত--- 
ধাত্রী--তুমি কি বলতে চাও 2 
কবি-_আমি বপি এইটেই বর্তমান । 
যাত্রী-বিকৃতি যদ্দি বর্তমান হয় তবে সে বন্তমান থেকে সরে 
যাওয়াই তে। উচিত। 
কবি - বিকৃতি বর্তমান নয় বিকৃতি কালের গতি শুধু । 
যাত্রী-_-কবি, তোমার ধনু দেখছি, দেখছি তোমার তরবারি। কি 
তোমার মাল! তে! দেখতে পাচ্ছি না-_ 
কবি-কেন ! 
যাত্রী-_তুমি বর্তমানের উপাসক অর্ধাৎ বিক্ৃতিই তোমার সত্য যেঃ 
সুন্দর তো! তোমার আকাঙ্খার নয় ! 
কবি-_-আমি বর্তমান বুঝিনে, অতীত বুঝিনে, ভবিয্য২ও বুঝিনে 
আমি বুঝি মহাকাল আর তার গতি। তাইতো আমি 
ফিরিনে আমি থামিনে। তাইতো! ভবিষ্যৎ আমার আছে, 
থাকবে। আকা-বাকা তটের মাঝখানেই যে চলে 
স্বোতঃস্থিনী, তটের বক্রতা তো সে চঞ্চলার সম্ভাবনাকে রুদ্ধ 
করতে পারেনি, বরং যে নদীর তীর সহজ-সরল সে নদীর প্রাণ এসেছে 
বিশুদ্ধ হয়ে। তাই বর্তমানের বিকৃতি আমাকে ভয় দেখায় না, 
বিকৃতে আমি বিস্মিত; বিকৃতি আমার উপাশ্ত নয়, ভবিষ্ততই 
আমার আশা । 
যাত্রী-আশ। অকেজো, অবাস্তব-_-তাই আমি সেখানে থাকিনে 
| প্রস্থান] 
কবি-__শোন যাত্রী, শোন আমার কথা। চলে গেল। 
এ দেখি মৃত্যুর পুষ্ঠে বেচে থাকিবার 
ছুর্বিসহ বোবা । 
হত-বুদ্ধি অতীতের এই যেন খোজা 
পথজষ্ট বর্তমানে অথ আপনার, 
শৃগ্যেতে হারানো অধিকার | 
এ তার গিরিছুর্গে অবরুদ্ধ নিরর্৫থ ভ্রকুটি 
এর তার জয়ন্স্ত তোলে ক্রুদ্ধ মুঠি 
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ছেলের! 
বিরুদ্ধ ভাগ্যের পানে 

মৃত্যুতে করেছে গ্রাস, তবুও যে মরিতে ন! জানে, 

লঙ্ঘন যে করে নাই ভো1লামনে 

কালের বাঁধের অস্তিম নিষেধ সীম! 

ভগ্রস্ত,পে থাকে তার নাম হীন-__ 

| প্রচ্ছন্ন মহিমা । 
কিন্ত যাত্রীকে যে ঝড় দরকার । সেই যে জীবন। সে-না থাকলে 
এগোই কি করে ! (প্রস্থান ) 

[ অগ্যপ্দিক দিয়ে ভানু ও গোপীর প্রবেশ ] 
গোপী--দাদা ও দাদা আপনার জামার ছিট-টা তো বড় স্থন্দর | 
ভান্র_তোমরাই আমাক্ষে দিয়ে সেদিন সেই অজাত মড়াট!কে কাধে 
করিয়েছিলে কেমন? শয়তান পাজী ছু'চো। 
গোপী-_বলছি আপনার জামার ছিট-টা বড় সুন্দর | 
ভান্থ--তাতে তোমার কি হছে 
গোপী--ভাঁই আপনাকে একটা বিনীত নিবেদন -- 
তান্ক-ফন্ধর ছেলে কোথাকার 
গেপী- বিনীত নিবেদন আপনার জামার একটু নমুনা! কেটে নেৰ 
তান্থ--হতভাগা ইয়াকি মারবার আর জায়গ৷ পাঁওনি । 
গোপী--আপনি চটে গেলেন দেখছি ! 
দিনন। একটু নমুনা, নোব"**নেই ? 
ভাম্--খবরদার কাচি বসিওন। বলছি, মারব এইস এক থাপ্পড-_ 
গোপী-কি আপনি চড় মারলেন" 
( বাশী বাজাইল, অরুণ ইত্যাদি ছেলের দলের প্রবেণ ) 
অকণ--কে, কে, মারলরে -প্টলা। বন্ধু, 
ভাগ এইসব বাদর-_- 
অরুপ_-চুপ করুন, গান হবে 
ভাহ-__ওহে তুমি মখুরদার ছেলে নও» আমাকে তুমি চেননা ? 
অরুণ__চিনি অপনি একাউণ্ট্যাপ্ট কাকাবাবু । তা কাকাবাবু একট; 
গান শুন্থন না । আহ. ধরন গোপী-_ 
ভা দেখ" "" 
অরুণ--উহ্‌ কোন কথ! নয়, গান আরম্ হয়েছে । 
€(সকঙ্গে ভাঙুকে মধ্যে রেখে গোল হয়ে) 
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ধন্ত রাজার পুণ্য দেশ ধন্ত রে তার হাতী 
একবার হরি হরি বল, ৃঁ 
হাতী যার! মারল তার! ফাপল রাতারাতি 
ত লশ্ীপেচার দল । 
হাতীর শোকে কণদল যারা চাপড়ে 
বুকের ছাতি 
একবার হরি হরি বল 
চোখের জলের ছাপা বেচে 
কিনল রাতারাতি . 
যত সারম্ধতের দল। 
হাতীর জন্তে হন্যে হয়ে করেন মাতামাতি 
একবার হরি হরি বল 
নির্বাচনে কেলা জিতে ফুলে হবেন হাতী-_ 
যত গণপতির দল । 
বিশ্বদয় ছড়িয়ে গেছে মরা হাতীর খ্যাতি 
একবার হরি হরি বল। 
অগৌরবের বডাই করি আমর! হাতীর ভাঁতি 
যত বেঁচে মরার দল । 


বেরোবেন না বেরোবেন না--ধিরে নিয়ে যাব সব-_ 
ভ ন-_ ইয়ার্কি পেয়েছে না যত সব বোম্বেটে কোথাকার । (প্রস্থান) 
অরুণ-__-এই ভাগলো ছুট ছুট ধর ধর। 
[ অরুণ ভিন্ন অন্য সকলের পিছনে পিছনে গুস্থান ] 
[ কবির প্রবেশ ] 

কবি--অরুণ ! ভুমি এমন কর কেন। 
অরুণ--এর! সব ভণ্ড । 
কবি- এদের তুমি কি করতে চাঁও। 
অরুণ__ এদের খাপছণড়া করে দিতে চাই । 
কবি-_কিন্তু তুমি তো কবি, তুমি তো গড়বে-_ভাঁঙবে ন। | 
অরুণ-_ তুমি কোথাকার পণ্ডিত মশাই ! গ্ডার আগে যে ভাঙন ত। 
ভাঁনন।! আমি ভেডে আমার মনোমত গন্ডব। তোষার গলায় 
কিসের মালা ? 
কবি-_-বলত কিসের ? 
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ছেলেছ। 


অরুণ-_চিনিনা তো, তবে বড় ভাল ফুল-_না ? 
কাব-_তুমি নেবে? 
অরুণ-- দাও না ? 
কবি-_- আমার সঙ্গে বন্ধু পাততে হবে" "*রাজী ? 
অরুণ--হ্যা। 
কবি- আমার এই তরবারি ছুয়ে বল, কৈ ও । 
অরুণ-_ছু'তে যে পাচ্ছি না, আমার চোখ যে ঝল্সে যায়। আমার 
বুক যে কাঁপছে, পাচ্ছিনে। আমাকে ধর, ধর আমি যে রা [ডাঁতে 
পাচ্ছিনে । 
কবি-_-এই তরবারির দিকে লক্ষ্য রেখো, এস**"এস হা"*এমনি করে 
এস**.*এস."*এস হা। [ উভয়ে প্রস্থান ] 
[ অগ্দিক দিয়ে ঠিক।দার ও বির প্রবেশ ] 
বিষ্ট-_বাবু পেন কিন্বেন ? 
ঠিকাদার কিনবো, কি পেন আছে দেখি । 
বিষ্ট, -ভাঁলো। পেন 56111017110, 
ঠিকাদার-__কেত না দাম। 
বি কত দেবেন ? 
ঠিকাদার-_আগারি উ রি লাও। 
বি-__এই যে....দাম....॥ বড় অভাবে পড্ে বিক্রী কর্ছি কিনা 
ঠিকাদার-_ইয়ে পেন রী 
বি্_মেরা ভাইয়াকো...মানে দাঁদার...উতভো মারা গেছে অথচ 
খাওয়া চলছে নেছি...উস্কে জন্তে । আপ ষাট টাকা দিন। 
ঠিকাদার-__নেহি, ইয়ে তো পুরা__ন!। তিরে-ইস্‌। 
বিষ্ট- মাত্র'** *। না পাচ্ছিনে সাহেব । 
ঠিকাদার-__আচ্ছা পত ভিশ! 
। বিট _ চল্লিশ দিয়ে নিয়ে নিন। দেবেন না? 
ঠিকাদার__নেহি তব. চলা যায়। 
বিষ্__ আচ্ছা নিন। 
(ঠিকাদার মণিব্যাগ বাহির করিতেই বিষ্ট, সমস্ত 
ব্যাগটা কাড়িয়া লইয়া দৌড় দিল) 
ঠিকাঁদার- আরে চোট্টা আছে-_ চোট্রা--পাকৃড়ো--পাক্ডড়া ! (প্রস্থান) 
[ অন্যদিক দিয়া পুনরায় ঝিষ্ট,র প্রবেশ ] 
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ছেলের! 


বি্ট- অরুণ ! অরুণ, কোথায় তাই। আমি যে আর পারিনে; 
পারিনে এ জীবন বইতে । না, না। এতেও তো শাস্তি নেই। 
তেও যে স্বস্তি নেই-তৃপ্ডি নেই। ধাপে ধাপে কেবল নেমেই 
যাচ্ছ। অরুণ আমাকে বল্‌ অরুণ কি করবে! বল্‌। 

মনে করেছিলাম ছুনণম যখন হলই, তখন সৈই ভালে_ছোরের 
কাজই আরম্ভ কর্বে । [ যাত্রীর প্রবেশ ] 
আপনি কে? 
যাত্রী- হয়ত ঠাহছর করলে চিন্তে পারবে। 
বি,-_দেখুন, আমি চুরি করতাম। 
যাত্রী- আমি জানি। 
বিঈ-_জানেন অথচ নিষেধ করেননি তো! 
যাী-_লাভ নেই। 
বিই-কেন 2 
যারী- জগত যখন ধ্বংসের পথে যায় তখন তাকে কেউ আটক।তে 

পারে না। 
বিষ--পারে না £ 
যাত্রী__না। 
বিষ্ট-তৰে আমরা ধ্বংসের পথে যাচ্ছি কেন ? 
যাত্রী-নিয়ম । 
বি- এ নিয়ম কি আর কখনও ঘটেছে 2 
যাত্রী--লা। 
বি&-_তবু নিয়ম 1:"*কিন্ত এ নিয়ম কেন? 
যাত্রী-_কি জানি তাইতো জানিনে ভাই। 
বিষ্ট-_ বোধ হয় ঈশ্বর করছেন__না ! 
যাত্রী--হবে। 
বিষ্_হবে কেন, ঠিক করে বলুন না। 
যাত্রী-_-আমিই যে জানিনে। 
বিষ্ট-_ও ! দেখন আগে আমি চোর ছিলাম না। ভালে! ছেলে 
ছিলাম, চুরি আমি করতে চাইনি, তবু-_ 
যাত্রী--তবু করছ কেন £ 
বিষ্ট--বলতে পারেন, বিদ্যাসাগর এত কষ্ট করে লেখাপড়া শিখলেন,' 
আমি পারলাম না কেন 2 
৩৭ 


ছেলের! 


যাত্রী--সেটা তাঁর স্বভাবে ছিল। 
বিই,-_-সব স্বভাব, সব নিয়ম 
যাতী-_£1। | 
বিই-_-আমার এমন স্বতাঁৰ নেই? 
যাত্রী-_না। | 
বিষ্ট-_কেন | 
যাত্রী জানি না! 
বিষ্ট--আপনি রাগ করলেন। কিন্ত সত্যি বলছি চুরি করা আমার 
স্বভাব নয় | 
যাত্রী-ছুরি করে তোমার অভাব মিটেছে? 
বিই,_না। 
যাত্রী-তবু কর কেন! অভাব মেটেনা তবু চুরি কর ! যার। উদোশ্য 
নিয়ে কাজ করে তার! কন্মী, যারা আপনা থেকে কাজ করে তাদের 
সেটা সহজাত-কর্শ, স্বভাব ! 
বি _কিন্ত আমার এ স্বভাব কেন, আমি তে| জানি জন্ম থেকে এমন 
স্বভাব আমার ছিল না। বিশ্বাস করুন, সত্যি বিশ্বাস করুণ আমাষ। 
আচ্ছা, এর কি শুধরাবার কোন উপায়ই নেই !.......চুপ করে 
থাকলেন কেন-_ বলুন ন| 1......কই বলুন !,*.বলুন না__ 

| বাত্রী হতবাকৃ, বিমুঢ ] 

[ কবি ও অরুণের প্রবেশ ] 

কবি__ হ্যা এস এস-__হইা, দেখত এখন তরবান্লির কাছে পৌছতে পার 


কিনা । 

অরুণ- ন1--তো। 

কবি চোখে দেখতে পার 
অরুণ--হা। 

কবি--তবে আরও একটু চল। 
যাত্রী--কবি-- 

কবি--কে, যাত্রী ! 

যাহী- হ্যা 

কবি--বল। 


খাদ্দ্রী- বলতে পার মান্থুষের এ দুর্দশার শেষ কোথায়! বলতে পার 
এ ধ্বংস থেকে মানুষ বাঁচবে কিন। ! 
| ৩৮ 


ছেলের! 


কবি_-সেই কথাই তে। আমি বলে থাকি যাত্রী। 
যাত্রী-_-বলন!| আমি বড় বিপদে পড়েছি । | 
কবি__যাত্রী, কতদিন তো৷ বলেছি শুধু ঘুরেই মরছ, একটু এগিয়ে” 
চল, শোন, ছর্দশীর শেষ নেই। 
যাত্রী-_শেষ নেই । 
কবি- ধ্বংস থামবে না। 
যাত্রী--কবি, তবে আর তুমি কি বলছ £ 
কবি-_বলছি, এ হুর্দশ। মুখের রূপ নেবে। ধ্বংস থাম'ব না, এবার 
সে চলবে হ্গ্টির সঙ্গে মিলে । রত 
যাত্রী--অর্থাৎচ। 
কবি__অর্থাৎ যে বীজ বৃক্ষের প্রাণ নেয়, সেই ইবীজই ষে বৃক্ষের প্রাণ 
দেয় । 
যাত্রী--বুঝলাম, একজনের মৃত্যুতে আর একজনের জন্ম | 

কবি-_ন! ত। নয়, ধবংসের অন্ুপস্থিতিতেই হবষ্টির আবির্ভাব, একথ। 
আমার নয় একথা তোমার । আমি বলি নতুনের তেতর শ্ছষ্টি আর 
বিধবংস মিলে আছে । 


যাত্রী--এমন কথা তো শুনিনি । ? 
কবি__শুনেছ, তোমার পুরাণে আছে হরিহর মুত্তি। নতুনটা সেই 
হরিহর । 
যাত্রী-তুমি সেখানে যাবার পথ কি বাংলে দিতে পার ? 
কবি-_বোধ হয় পারি-_যদি ৮৪ অমন চড়কি না ঘুরে আমার সঙ্গে 
চল। 
যাত্রী- আমি অন্ধ নই আমি আগে দেখতে চাই তেমন পথ তোমার 
আছে তবে তোমার হাত ধরব, নতুব। নয়। আমি প্রাচীন, অত 
সহজে তুলিনে । 
কবি--তুমি ন! মিশলে যবটুকুতো দেখাতে পারিনে তাই, শুধু আতাষ 
দিতে পারি। 
যাত্রী--তাই দাঁও। 
কবি- আচ্ছা । 
অরুণ--আমি তরবারি ছু'তে পাচ্ছি। কবি এইতো ধরলাম । কবি 
মালা দাও । 
কবি-_হা দোব, এ শোন। 

| ৩৪ 


ছেলেরা 


বিই_ওতে। বাসর গঁপা, অরুণ জানিসনে থান্থ যে স্বদেশী হয়েছে । 
কবি-_চুপ শোন। 

| নেপথ্যে-কদম কদম বাঁড়ায়ে য।' | 

(বাচ্ছুর প্রবেশ পিছনে ছাত্রদল ) 
বাস্থ-_-ইনকিলাব। 
ছেলেরা -- জিন্দাবাদ । 
বাস্থ--আপনারা দাড়িয়ে যে আস্মন, বসে থাকবেন ন৷ চলে আসন্ন । 
যাত্রী--তোমার হাতে কি ? 
বাস্সু-মশাল আর পতাকা । 
যাত্রী-_-মশাল দিয়ে কি হবে ? 
বাচ্ছ-_পথ যে অন্ধকার । আমাদের তে। দিন রান্দ্রি কিহ নেই। 
যাত্রী--আর পতাকা! 
পু আপনার। কেবল তর্কই করবেন না, আমার দাড়াবার সময় 
নেই। 
যাত্রী-কোথায় যাচ্ছ, ওদিকে যেওনা, ওদিকে পুলিশে গুলি চালাচ্ছে। 
বাসু-_গুলির ভয়ে গুলি খেয়েই পড়ে থাকুন আপনারা--এগ, এস সব 
কবি-আমাদের আসতে দাও। 
অরুণ--তরবারি পেয়েছ, যাও তুমি বান্ছর পার্্ে। তুমি বিষ তুমি 
নাও আমার ধন। এস যাত্রী আমরা এদের সঙ্গে মিলে যাই? 
বাস্থ-_ তোমার মালনট1 যেন চেনা চেনা লাগছে । 
কবি--তুমি নেবে 2 
বাস্ছ-_নেব বলেই তো চলেছি এতদূর । 
কবি--তা হলে আমি থাকলাম তোমাদের সঙ্গে, ওখানে পৌছতে 
পারলে পাবে নতুবা নয়। কৈ গান থামিয়ে দিলে কেন? 
বান্ছ-_না থামিয়ে দিইনি, নতুন করে আরম্ভ করবো । 
€ সকলে) জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে 

ভারত ভাগ্যবিধাতা । 


শুদ্ধিপত্র 





ছেলের! 
পত্রান্ক পংক্তি ভূ শুদ্ধ 
১৬ ৫ একাউণ্ট একাউণ্ট্যাণ্ট 
২৩ ১. তেল চুরি করে আননি! তেল তুমি চুরি করে আননি ! 
২৩ ৫ বন্ধুও খুন বন্ধু। ও খুন.'. 
২৫ ২৩ তভুয়ানা ভভুয়ান! 
২৯ ১. সেই জন্তেই সেই জন্টেই। 
৩৫ ২০ ইয়ার্কি পেয়েছে না ইয়ার্কি পেয়েছেন, 
৩৬ ২৩ পুরা-না। পুরানা । 
৩৬ ২৭ চল ধায়, চলা যাও । 
৪০ ১৩ তর্কই করবেন না. তর্কই করবেন । না, আমার 
9৬ ১৮ অরুণ--তরবারি অরুণ, তরবারি পেয়েছ, 
পরারারারারারাররারাট (১ 
ই্কুল 
পত্রাক্ধ পংক্তি ভূল শুদ্ধ 
১ ১৭ আমি, কর্তাটার 'আমি%*কর্তাটার 
৪ ২৩ গুপ্টোটা গুঁফোটা 
৫ ৮ কিরে শিখব? কি করে শিখব ? 
৬ ২১ দেয়ালে বসে। চেয়ারে বসে। 
৭ ৮ লিখতে হবে না? শিখতে হবে না? 
৭ ৯ লিখিতে শিখতে 
৭ ২৪ তাদের কাছে তাদের কাজে 
৯ ১৩ বসগিযা রাগিয়! গিয়। 
১১ ২২ আপনার কি হয়েছে আপনার কি হয়েছে; 
১২ ১১  নিবুদ্ধিতাকে বিনষ্ট কর! নিরুদ্ধিতাকে বিনষ্ট করা, 


২০ 


২২ 
৮৬১০ 
২৫ 
২৬ 
২৬ 
১৬, 
২৭ 
৭ 
৭ 
২৮ 
২৯ 


৮১৫০৭ 


৩১ 
৩১ 
৩১ 
৩২ 
৩২ 
৩২ 
৩২ 
৩২ 
৩২ 


৮৩ 


১৩ 
১৫ 
২৪ 


রি 


কচাঁকচি করে কচকচি করে, 
ভেডীর ভেড়ার 
বটারপি বটার়লি 
5৩817200 509,729 
ল্পট ম্পর্শ 
চিন্তার চিন্তায় 
দিতে হচ্ছে দিতে হচ্ছে, 
পড়িলেন নাড়িলেন 
এই নই 
থাকবে | থাকবে বা, 
পারব বা পারব না, 
ওর উনি গুর ছেলে উনি 
বিঃএ - কি, এ 
সব পবিত্র মন পবিত্র 
ভৈরব কাঁচি [ ভৈরব কাঁচি 

৬ ভোমাদের তোদের 
যুকুরামের মুকুন্দরামের 
ছর্গাবলে দুর্গ! বলে' 
খাকি নয় । খাঁকি নয়! 


1010: ধর্ম গ্রস্থ 910... -ধর্্মগ্রন্থ 
আছে তার মধ্যঘরে আছে মধাঘরে 
ফিছ্সি [ ফিরি । 

এড়িয়। ছিল - এড়িয়া জল 
পীতের পরিত্রাণ ॥ শীতের পরিভ্রীণ ॥ 








